Chuyén di cuoi cung cia tau Trwong Xuan
Pham Ngoc Liiy (Hbi Ky Mot Doi Ngudi)

Nho lai vao dau ‘thang 10-74, Truong Xuan roi bén Tsukumi thuoc Nhat Ban. Ba, bén trén bio
lién tiép nhau n01 1€n tur phia dong Phi Luét Tan 1an luot tién vio Nam Hai. Bién dong that dir
doi. Khi tau tién Xuong phia nam dao Okinawa thi trung tam trén bao cubi mia Gloria vira ndi
1én. Bio di chuyén rat nhanh, trira hom sau béo ¢ thé dudi kip tau. Truong Xuén phai vio neo
trd tai quan dao Sakishima mic dau ddy bién nhiéu san ho c6 thé 1am dit neo. Pai 1y tau tir
Tokyo gui dién tin dé nghi nén tim noi neo tri bao an toan hon. Thira co hdi tdc do bao di
chuyén cham lai, tau kéo neo, du dinh chay 1€n phia béc Pai Loan vao an tai bén Keelung nhung
séng lic ngang qua manh, c6 thé 14t tau. Tau khong con dudng nao khéc 13 phai hudng vé phia
nam Pai Loan.

Vai bd day him da bi séng xé rach. Thuy thu phai vat va 1im méi c6 thé 1y nep van déng dinh
ghim b xudng nap ham. Tét ca vét dung trén tau déu bj x6 day d6 v&. Thuy thu duong phién
phai tic tryc & vi tri dd danh, nhung thuy thu con lai déu kéo 1én phong chi huy, ai cling s¢
khong dam ¢ trong phong nita. Ching t61 dang ¢ mot tinh thé cuc ky nguy hiém, bao dang tién
dén sau lung. Tau chdm 1én ngup xudng. Ting dot séng phu kin ca con tau, twdng nhu bi nhan
chim ludn. Véi tdc do chi con hai git, Truong Xuén cdch xa Pai Loan khoang mudi ldm tiéng
ddng ho nira. Ai cling néng 1ong mong duoc nhin thdy ddng nii, noi dét lién. Chi mot céi rui
chan to k€ toc, chi mot quyét dinh 1am 14n, chi mot so' xuét nho k¥ thuat... tai nan tau chim c6 thé
xay ra bt cir gidy phit ndo. Trudng Xuin vio niip bdo bén Kaohsiung bay gior sang thi bao thdi
qua eo bién Dai Loan hai gid chiéu.

Chung t61 6 xa nudc lic khoi lra ngut troi. Truong Xuan roi Saigon ngay 11-12-74 di Hon Khoi
lay mudi, va theo giao k&o phai chay trong vung Dong Nam A cho hét thang 6-1975. Mic du
hi¢p dinh Paris dugc ky két, toi van khong tin mién Nam c6 thé dimg vitng. Mot phan vi xa hdi
nhiéu thoi ndt, lanh dao thiéu khd ndng, khéng tim gdy thuc liec tw chinh minh ma chi biét dua
vao nguoi, hang ngii quéc gia lai chia ré. Béo bot bam quanh than cdy gb. Cay gb trudn di, beo
bot cting tr6i vang di mat. Beo bot chi 12 than phén beo bot. Nguoi lanh dao thi ich ky, chi nghi
dén quyén loi cd nhén, gia dinh hon la nghi dén quyén loi chung ciia T6 Quoc Ban dong minh
thi mudn bo chay. Phai duong dau voi Cong San tinh quai, nham hiém, mién Nam c6 chinh
nghia nhung da dé mat chinh nghia. Ngudi yéu nude chan chinh thi khong ¢ co hoi 1éo 14i van
ménh dan tdc. T61 ro1 nwdc véi mudn ngan au lo...

Neo & Hon Khéi hon mot tudn ma chi 1ay dwoc khoang 400 tan mudi. Gié Dong Bic thdi manh,
ludn qua nhitng trién ndi, rét vao vinh, trd thanh nhitng ludng gié giut. Ghe mudi bi séng nhoi
khong thé cdp sét thu nén chuyén hang rat khé khan. Him van chua dugc day. Truong Xuin
khong thé dau 1au hon nén kéo neo chay di Singapore. Dai khi trgng bdo tin tran bdo cubi mua
tap trung cach Con Son hai trim hai Iy vé phia Déng nén tau lai phai neo an bio tai Cam Ranh,
vinh that dep, rdng, sau, chung quanh c6 nii bao boc. Cam Ranh 1a mét quan cang ly tuéng ma
cling 1a mot thuong cang quan trong du phéng trong tuong lai.

Voi mudi & Singapore xong, Truong Xuan dén Bangkok ngay 29-12-74, khong c6 bén cdp, phai
neo séng. Mdi 1an tau t6i, nhitng ¢d gdi Théi ché ra nhiéu sot trdi ciy: no nhan, tdo, nho, budi...
tuy mua, gid that ré. Cac co bay ra ban trén hanh lang tau nhu... khu chg nha. Nhitng chum nhan



qué rat to, clii day an ngot nhu nhin 16ng Hung Yén. Téo Thdi Lan goi nh¢ lai ca mot thoi tho au
1€n nam, 1€n sdu & qué nha. Sao ma them khat cdi khong khi thanh binh cua nude nguoi! Bam
thuy thu ching tdi kéo nhau di tham nhiing chom x6m, khu vuon gan noi tau cip, bén nay song
Ménam, d6i dién véi thu d6 Vong Cdc. Mubn 1am quen véi ngudi dan qué Théi, mudn bat
chuyén v61 ho, nhung khi nhén ra ching t6i 1a nguoi Viét Nam, ho tré nén de dat it néi. Tham
chi ¢6 mot ba Viét Nam 14y chong Théi Lan, gip ching tdi, ming qud nhu bét gip ngudi than
1au ngay, nhung rdi ba ta ciing néi nho:

- O day ho so ngudi Viét Nam ldm. Cdc 6ng ding cho ho biét toi 1a ngudi Viét Nam. Toi mang
qudc tich Théi lau roi.

Ba ta néi tiép:

- Ho so nguoi Viét minh 13m vi ¢6 rat nhiéu cdn bo Cong San Viét Nam viing Dong Béc 1én vé
day hoat dong.

Trudong Xuan rdi Bangkok di Cebu ngay 3-1-75, ché ddy vo gai. Hai trinh tir Théi dén Phi that
vat va. Gié mia Pong Béc thoi cuc manh. Hau hét thay thu déu say séng. C6 khi com vira don
xong, chua kip ngéi vao an, mdt con séng tro tdi, tat ca bat dia déu bi hat tung xuéng san mac
dau da duoc dit viing trong céi khung go.

Hbi méi di tau t6i ciing bi say séng dit 1am. N6n ra mat xanh, mat vang. Phai ¢ "khic phuc"
nhiing con say séng hanh ha, riét r6i quen di... Nhiing chuyén vién du trén bién dong, duoc coi
nhu chuyén mao hiém di "Khdm ph4 chan troi moi." Sau nay di trén tau 16n, vio nhitng ngay
bién ling, dep nhu mit ho, ém qud lai thanh khé ngu...

T6i Phi, tau chay len vao gitra nhimg hai dao. Anh em thuy thu twoi tinh han lai sau nhiing ngay
song gi6, kéo nhau 1én boong ngoi. Ho déu giri tAm su vao nhiing chom x6m héo lanh cua mot
hai dao hodc nhitng mai nha xinh X4n rai réc trén nhing bai cét hay a an hién sau nhiing rang dira.
Ho nhé khong khi 4m édp gia dinh. C6 18 ho nhé dén vo con, nhé dén nguoi yéu! Ho di bi hai st
manh nguoc chiéu 16i kéo: Tiéng goi ctia xa khoi va ngudi than yéu dang cho doi ¢ qué nha.

Tin Phudc Long mat hém tau t6i Thdi Lan 1am moi ngudi bang hoang lo lang. Téi Cebu, Truong
Xuén vira budng neo, dai dién dai 1y da tdc truc san 1én tau 1am thi tuc nhap ndi. Hang chuc ghe
nho bao vy quanh tau. Nhitng nha "nghé si vo danh" ldy bit, phin mau v& lia lia hinh anh con
tau va dem bén cho thuy thi. C6 ghe héi mua thudc 14, mua rugu manh. Nhitng c¢d géi Phi tré, c6
duyén tuoi cuoi voi moi nguoi. Dai 1y cho biét tau phai vao cap bén dém nay vi nim trudc, mot
tau ngoai qudc ciing neo & day da bi cudp, thuyén trudng bi giét. Phi ciing c6 bat an noi bo.

Truong Xuén chi ddu bén Cebu c6 hai ngay rdi di Illigan thudc dao Mindanao, mot déo 16n mién
Nam cua Phi. Sau khi an xi-mang, tau tryc chi Ujung Pandang thugc Nam Duong.

Trd lai Phi 1an nita dé 14y hang, Truong Xuan roi Manila 10 gio sing mong mot Tét At Mao (11-
2-75) di dao Ternate thudc mién bién Molucca. Dai phét thanh Saigon qué yeu tinh hinh dat
nudce chi duge biét qua céc dai Uc, VOA, BBC. Trén duong tir Ternate trd vé Batangas, tin tic
that loi v& mat tran Cao Nguyén gy thém hoang mang.



Truong Xuan roi Batangas, chd day xi-mang, khoi hanh ngay 7-3-75 di Balik Papan thudc dao
Borneo. Ngay 13-3-75, vira cip bén xong, toi rung roi chan tay dugc tin Ban Mé Thuot tht thi.
Mii dén ngay 2-4-75, Truong Xuin méi roi Balik Papan di Pare Pare, mot bén & gan nam dao
Celebes. Sau gio sang ngay 3-4-75, dai Uc loan tin: “Quan Cong San chi con cach Sai Gon
khoang 60 cdy s6 va dang tién vé thu do hau nhu khong gdp suc khang cy nao.” lam choang
véang dau 6c. To6i guri dién tin khan cAp vé nha giuc gia dinh tim du moi céch dé chay ra nuéce
ngoai néu Cong San tién vao SaiGon. Giri dién tin yéu cau ngin hang First National City Bank
dua gia dinh Pan Ha dang 1am phé gidgm ddc ra khoi Viét Nam.

Cap bén Pare Pare ngay 4-4- 75, hop thuy thu ngay dé thong bdo tinh hinh nudc nha hét sirc nguy
ngap. Sau d6, ddnh dién tin vé& hing yéu cau hiy bo giao keo dé tau ¢ thé trd vé Sai Gon.

Khong day mot thang, tin tirc mudi may tinh vung Iva Il chién thuét bi mat vao tay Cong San,
quan doi phan 16n bj tan rd, tudng 1anh mot sé bo chay, ddng bao chay nan gip mudn ngan nguy
h1em dam Ién xdc nhau ma di. Thdm chi c¢6 nguoi qud s¢ Cong San, bam vao banh xe phi co dé
101 bi r6t xudng hay chét ket. Nhitng xa lan chd ddy dong bao bi bo chét d6i va khat troi dat
ngoai khoi...

Khong con ¥ nghi nao khdc ngoai ¥ nghi phai trd vé. Trd vé c6 thé 1am duogc gi, tdi chua biét.
Nhung phai tré ve.

Truong Xuan roi ‘bén Pare Pare ngay 7-4-75, ghé Singapore an hang, vé cip bén kho 5 Khanh
Hoi hoi 2 gio chiéu ngay 17-4-75.

Saigon dang trong tinh trang dau sbi lira bong.

Tau Tru:ong Xuan



Pom Lira Hy Vong

Pai Uc loan tin quan Cong San dang tién vé thu d6 Sai Gon. Trd vé nudc hay khong tré vé, phai
lam gi? Nhitng cau hoi d6 cur xody mai vao 6c. Trong thoi gian cap bén Pare Pare, 6ng
Inkiriwang, nguoi Nam Duong ding mud6n tau cho xi-mang tu Phi vé Nam Duong, hira dua toi
vé Makassar tam trii, néu Sai Gon mat va s& giir bi mat chuyén nay.

Chi c6 st quan phu ta Tran Vian Chét cling ddng ¥ xin ty nan. Chuan bi san sang gidy td can thiét
cing nhu quan do. Néu Cong San chiém Sai Gon, chung toi s€ g1u’ tau Truong Xuan lai, xin ty
nan, r0i nhd bdo chi loan tin khong thé trd vé nude séng dudi ché do Cong San. Khong dong gop
duogc gi dé ctru qué huong, chiing t6i khong thé 1am gi hon 1a chi ¢ thé t6 cdo ché d6 Cong San
mot cach... ti€u cuc voi thé gidi bén ngoai.

Tam trf i boi, sudt ngdy phai tinh todn dé ddi phé véi tinh thé khé khin c6 thé xay ra. Chat thi
sang chiéu bat dau tap thé thao hau “lay suc lao dong, néu phai ty nan”, Chat néi véi tdi nhu vay.

Sai Gon tuy bi de doa nhung van chua bi chiém déng.
Truong Xuén khong & lai Pare Pare dé ty nan ma tro vé Sai Gon.
Tré vé nude véi nhidu hy vong 13n lo 4u.

Sai Gon dang trong tinh trang hoang mang. Nhirng ngudi giau cé tim di moi phuong tién chay ra
nudc ngoai.

Ngay 20-4-75, gap Tran Dinh Trudng, thuyén cha hing tau Vishipcolines, toi dwa dé nghi:

- Tinh nguyén bang doan tau cua hang chd hét dong bao nao mudn di tan 1anh nan Céng San ra
nudce ngoai néu mién Nam mat. Tau 12 tai san quéc gia khong thé dé roi vao tay Cong San.

T6i nhdn manh thém:

- Can tuyén dung anh L& Hong Phi 1am Co Khi Truéng. S§ quan phu td Chit bdo cdo ¢ 4m muu
gilr tau lai.

Thuyén chu tra 10i:

- T6i tuy con tré that, xong cling da nghién ctru tru tinh ké hoach. Néu van nhit duong séng Sai

Gon - Viing TAu mét an ninh, thi d4 ¢6 Thiy Quin Luc Chién My dam nhan giit trat tu (1).
Thuyén truong khéng nén qué lo xa.

Loi néi cia Truong gieo thém thét vong.
Pua ba, bon chuc ngan déng bao di ty nan cé thé 1am duoc, khong khé khan gi néu duoc toan

quyén xtr dung doan tau ctia hing. Thé gi6i van khong hiéu hay khong chiu hiéu muu thim doc
cua Cong San khong phai chi thon tinh Viét Nam ma s€ thon tinh ca Pong Nam A, ca dia cau!



Tiéng ndi cia dong ddo dong bao chay nan néi lén dugc phan nao moi nguy co do.

Khong thé xir dung doan tau cta hing dé ché ddng bao di ty nan, thu Trudng Xuén dbi véi toi 1a
niém hy vong cudi cung.

Tau bét dau an sit vun vao ngay 21-04-75 dé ché di Manila. Dén han ky dai tu stra, nhung tinh
hinh d4t nudc nghiém trong nén tau chi stra chira nhirng b phan may nao can phai tu stra. Ngay
1€n u phai roi lai. Mdy truc hang can tu bd nén phai mudn can truc dé kéo hang. Noi hoi ciing ha
1tra dé cao 10.

Ngay 2‘6—4—75, §ét vun da duoc béc hét 1én tau. Thu tuc quan thué, giéy to xuét ngoai da dugc
phép day du. Van ¢ tinh trang thi¢u co khi truong.

Nhing ngay tau chay 6 vang Déng Nam A, co khi truong, da ngoai 60 tudi, thuong nghe dai
BBC, dai Uc, c6 ludn diéu tuyén truyén cho Cong San, gay nhiéu lo ngai. Khi Truong Xuan vé
dén Singapore, T. di phd mot minh va nhdu say. Vé dén gan bén, T. bi té bit tinh mang thuong
tich & dau va duoc canh sét chd vao nha thuong.

Va0 nha thuong tham, toi néi véi T.: Xép mdy bi thuong tich & dau, c6 thé rat nguy hiém. Nén
nam lai nha thuong cho vét thuong lanh han hay veé. S€ thu xép véi hang dé an luong day da cho
dén khi khoé han.

T. xin ra nha thuong, trd vé tau mic di con dau, khong thé tiép tuc 1am viée. T6i Sai Gon, T.
phai nghi vi¢c vét thuong trén dau chua lanh. T. nghi viéc, budc khé khan dau da vuot qua.

Cho dén ngay 27-4-75, tau van ¢ tinh trang khong c6 co khi truong. Cao Trung, xuat théan 1a mot
sT quan co khi hang hai, sau nay 1am Trung T4 Cong Binh, ciing 1a mét nha dia 1y c6 tleng,
xuong tau nhén chirc Co Khi Truong. Nhung chi duoc mot ngay, c6 1€ nhan thdy nhiéu tré ngai,
kh6 khin, anh d bo tau dé di tan bang mdy bay.

Tran Dinh Truong van chil quan cho rang thuyén truong c6 thé ném ving chi huy con tau luc
tinh hinh rbi loan. Van dé khéng gian di nhu vay. Tau mudn chay can co su dong tinh ctia mot sb
thuy thu; co khi trudng va si quan vo tuyen dién gitt hai nhiém vu ti can thiét. Thuyén chi
khong c6 duogc cdi nhin ctia mot thuyén trudng.

Subt thoi gian gan ba muoi ndm ¢ nganh hang hai, nhan xét rd rét cho thdy da sb cdc ban dong
nghiép qué trong Nam vi chira song véi Cong San nén cé khuynh hwéng nghe theo ludgn diéu
tuyén truyén cia Cong San, it c6 cam tinh hay thién cam voi ddng bao di cur tur mién Bic vio
Nam nam 1954. Bit lién lac va ban tinh véi dong nghiép qué trong Nam vé viéc di lanh nan phai
that than trong. Néu hang khong dong ¥ tuyén dung co khi truong Lé Hong Phi, viéc di tan bang
tau Truong Xuan coi nhu khong thé thyc hién.

NNhiéu ban be, ba con nho gitip phuong tién chay nan. T6i da ndi that tinh trang cla tau, nhimg
noi kho khan cling dang ling ting chua biét phai d6i ph6 va hanh dong ra sao.

Tda Pai St Hoa Ky, phi trudng Tan Son Nhat d6ng nghet ngudi, chen chic nhau dé tim duong



di tan bé“lng phi co. Khong khi Sai Gon mdi ngay mot s6i dong. Ai ciing chi nghi dén chay.

Nhitng ngudi duoc céc co quan Hoa Ky dua di d biét noi minh s& dén. Nhung con hang ngan,
hang van ngudi khdc, run s¢ trudce sy bao tan, doc dc cia Cong San, dang tua lung vao bién ca,
khong biét di dau, than phan ra sao. Thanh phd Sai Gon nhu s6i suc. Nguoi ta tim duong chay
khip moi néo. Chay sang xa 19, duong bi nghén. Xubng Phi Lam dé vé Hau Giang, quan Cong
da dn ngtr. Buong vao sir quan My, 16i ra phi truong chi danh cho nguoi du tién bac, c6 thé luc.
Nhu con gi6 16¢c, doan nguoi chay nan quay cudng, chay quén chay quanh nhu roi vao mé hén
tran. TAt ca déu hoang hot, kinh hoang. Pai béc, hoa tién thi nhau nd vang rén.

Dai td VUi L dén gap t6i. Ong cho biét khoang ba trdm cyu chién binh gidi ngli dang khai phé
dat dé sinh song & mién Go Cong. Ong va cac chién hiru da danh gan ca doi ngudi cho cudc
chién, chac chan s€ bi trd thu mot khi mién Nam bai tran. Toi néi véi Ong:

- Tau Trudng Xuén lic nao ciing sdn sang d6n nhan anh em ciing nhu tt ca dong bao khac néu
¢6 co hoi chd dong bao chay nan. Hién nay tau ¢ tinh trang thiéu co khi truong. Ong nén theo
doi sat dé biét tin tirc.

T4m nim sau, ngdi viét lai chuyén di, toi khong biét vi dai td da gap cubi ‘thang 4-75 va nhimng
chién hiru ctia 6ng by gio ¢ dau, da chay thodt ra ngoai, tiép tuc chién du trong bung hay dang
kéo 1& cudc doi khdn nan trong lao tu? Tin méi nhat, Vii Lo va gia dinh da dén Nam Caliiornia
theo dién H.O.

Em géi ut, Phuong Chi, lai chao tur gia ra di cung v6i co s DAO. Pan Ha cuing gia dinh di tan
v6i nhan vién ngan hang First National City Bank. Ba chi dau ciing chia tay dé cung con trai nho
va hai con géi 16n di tan v&i nhan vién dai phat thanh “Tiéng N6i Ty Do”.

Gan ba muoi nim di khz“:tp vung Pong A, chuyén di ra bién 1a chuyén qué thuong tinh, qud dé
dang, gid day toi thay bat lyc, khdng biét cach nao dé thodat ra khoi.

Anh Kha t6i to vé chdn chudng, cho biét hau hét ba con, khong ai chiu b nudc ra di. Gidy to
giao nha ctra cho anh da thi thue chir ky. Thu Giang, con gii t6i ciing giao phong nha dé anh toan
quyén xu dung. Anh Chéc da dut khodt tr chéi “khong di tan di My vi My dé phan b6i”, méc
dau dua chdu 1a thiéu t4 phi cong dua tryc thang dén Lam Pdng dén. Bao nhiéu ba con ho hang
b6 x6m lang ngoai Bic dit diu nhau di cu vao Nam sau hiép dinh Geneve 1954, ai ngd by gid
ho Pham ching t6i lai dang bi xé ra ting manh. Em géi, con géi, chi dau, cac chau da lan luot ra
di. Nguoi nao chay dugc thi chay. Khong ai gitp dugc ai.

Khong dam htra v6i bat cir ai gidp phuong tién di tan, khéng mubn ai dat hét niém tin vao sy
gitp do cia minh trong mot hoan canh hét stc bap bénh, trong khi chinh minh khong duoc chu

dong diéu hanh con tau theo ¥ mudn.

Hy vong thuc hién nhitng dy tinh khi ro1 Pare Pare dé vé nudc ctt lu md dan, néu khong néi la
dang bi dap tat

Vii Quéc Trinh, mot nguoi ddng qué ngoai Bic dén nha xin gidp phuong tién dua gia dinh anh di;



htra s& lo liéu moi phi ton. Téi da néi rit thanh thyuc voi anh:

- Chinh t6i cling chua nam vitng dugc tinh hinh tau vi thiéu chuyén vién. Néu tau chay dugc, cu
ra ma di. Khong ai phai tra tién trudc hoan canh nudc mat nha tan thé nay.

Tau Tan Nam Viét van dau & Kho Nim, ngay canh Truong Xuan.

Ngoai cong c6 quan d()i gdc gitr trat ty. Nhiéu ngudi thong tha budc xudng tau chd di tan mot
céch rat “tu nhién” va “an toan”. Cau tau c6 linh géic. B6 la ngay 26-4-75. Gap thuyén chu ngay

trén bén, 6ng ta ngd y mudn tdi 1am thuyén trudng. Toi hoi dng:
- Con gia dinh t6i nira.
- Chiing t6i sin sang dé gia dinh ong di.

Day 1a mot quyét dinh hét sirc quan trong. Phén lo ling cho gia dinh, phan nghi dén nhirng liic
tau gap kho khan, tro ngai, canh dong bao chay nan tir mién Trung vao Nam noi loan. Thuyén
truong c6 thé 1am gi néu cling nhu moi ngudi hét hoang tim cdi song trong céi chét?

Tbi da khong nhan 1am thuyén truéng tau Tan Nam Viét. Tan Nam Viét roi Sai Gon vio sing
ngay 30-4-75, trudc gio dau hang, khong c6 thuyén trudng.

Sang ngay 27-4-75, nha toi dugc toa dai sir Hoa Ky cho g1ay phép di tan cing gia dinh bang may
bay dén Hoa Ky. Gidy phép do céu em trai tir My gtri vé c6 chit ky cua Ngoai Truong Henry
Kissinger. Cho cho nha t6i va ba con gai Giang, Hoai, Dung di Iot qua cong phi truong Tan Son
Nhét, tdi tré vé nha cung Pham Tric Lam, con trai 4p tt, dang 1a sinh vién Pai Hoc Minh Puc.
Hai b6 con c6 thé tim duong chay d& dang hon vao ldc nguy ngap nhét.

T6i van khong roi bo ¥ dinh dwa dugc nhidu dong bao di tan bang tau Truong Xudn, tuy da nhidu
thit vong. Vira ngdi xudng ghé thi nha t6i va ba con gi ciing vé t6i ctra. Nhan vién phi trudng
chi cho phép mot minh nha t6i 1én phi co mic dau xuat trinh thé gia dinh. Tuéng da bét phan nao
bi rdi, gid lai bdi réi thém véi nhiéu lo 4u.

Trén dudng tir nha ra bén tau, phé x4 nha ctra con nguyén ven nhung canh that tiéu diéu. Nha
nao cling dong ctra im im, rac rén day duong. Nhirng nguoi di ngoai duong thi déng diu hot hai,
hoang hét. Khong khi that nghet thd. Noi thi that vang lang, noi thi x6n xao.

Truong Xuén van ndm im trén bén. ST quan phu td Chét cho biét tinh trang tau khong kha quan
chit nao. Co khi truéng van chua c6. SO thg may lam viéc dudi tau rat kha nghi. Chat lai bdo cdo
thém ve hanh vi va 161 n6i cia thuyén pho:

- Cong San no 1a hui a? N6 khong phai 1a ngudi Viét Nam sao? Tai sao ma s¢ phai bo chay?
Thanh phan thuy thii da s6 qué trong Nam nén ho nhin Céng San duéi con mét that chu quan.

Nhitng nguoi khong hiéu Cong San can phdi ¢ lai véi Cong San moi biét ro dugc Cong San. Chi
kho mot noi, khi da biét rd thuc chat Cong San, khi da song véi ching, hi€u chiing rdi thi qué



mudn. Hoang Phudc Qua, mot ban dong nghiép tré, & lai Sai Gon sau ngay 30-4-75 méc dau anh
¢6 du phuong tién dé l4nh nan vi anh la hoa tiéu. Bén nim sau, anh viét cho toi tur trai ty nan Phi
Luat Tan: "T6i, gia dinh, mot s6 than hitu cing Nguyén Vin Diét (s quan vo tuyén dién tau
Truong Xuén da xin nghi ¢ lai Saigon vao 9 gio sang ngay 30-4-75) roi Sai Gon trén mot ghe
nho. T6i Singapore bi dudi. Ghe tiép tuc chay sang Phi Luat Tan. Nho ¢6 kinh nghiém hang hai
nén d& qué. TAt ca moi ngudi duogc an toan. ..

“To6i bdy gio la mét nguoi sung swéng nhdt trén doi vi da hiéu thé nao la Céng San...”
Loi viét that gian di, mo ta duoc tAt ca cdi that vong cua anh da hiéu 1am Cong San.

Tbi c6 thé 1am gi néu khong c6 co khi trudong ddng tin cay? Phi da la co khi truong trén tau
Truong Thanh hai nam. Anh c6 strc déo dai ky la, thong minh va rat gioi. Kha nang ky thuat cua
Phi vuot xa rat nhiéu co khi truong khdc. Thuyén cha van lo 1a khéng dé cap toi dé nghi tuyén
dung Phi.

Ngay nao cling gap thuyén chii, mdi lan gap, hy vong chd dong bao ty nan bang tau Truong
Xuén tit dan, tit dan. T6i gui Chét 1én hing bdo cho thuyén chu biét néu tinh trang thiéu co khi
truong khong sém giai quyét Truong Xudn s& bi bo lai Sai Gon. Tau khong thé nao chay néu
khong ndm virng tinh hinh mdy moéc.

Tré lai nha vao chiéu tdi, long that budn. Nhitng co s& Hoa Ky ¢ mot vai noi di bi cong khai phé
phach. Nhirng do dac, dung cu bj ngang nhién khuan vic di, khong mot ai can thiép. Tinh trang
v6 ky luat da hién rd giira thu d6. T6i gap lai ngudi chdu, thiéu td Tran Khic Thuyén tir cin clr
Van Kiép vé Sai Gon dé guri 6ng than sinh dang 6m ning cho ba c¢6 trong nom. Thuyén bi ket lai
khong thé tro vé cin cir Van Kiép vi duong xe Sai Gon - Viing Tau bi dich cit.

Khong nim virng duoc con tau ma minh chi huy, tinh than bit dau giao dong, hoang mang.
Khong biét gi vé nhiing t6 chic dua nguoi di chay nan, khong ¢6 y niém gi vé ham d6i 7 ¢6 ctru
gitip nguoi ngoai khoi, ciing khong biét & noi nao nhin nguoi ty nan...

Pang ¢ trong tinh trang nhu vy, thuyén chu dién thoai cho toi:

- Thuyén trudng cho gia dinh sang & tic tryc bén duong Trinh Minh Thé. Khi ndo tau Trudng
Hai chay, t6i s€ cho nguoi béo tin ngay dé di tan. Nha 6ng ¢ gan sén banh Cong Hoa, xa qud, s¢
lic qué gap cho nguoi di bdo tin khong kip.

Tbi ghi nhan thién chi caa Trudng dbi véi gia dinh t6i. Nhung 6ng véi toi di 6 hai y nghi khdc
biét: dng phai lo an toan cho doan tau cia 6ng, con tdi lo sao dua duoc gia dinh va dong bao
thodt nan Cong San cang nhiéu bao nhiéu cang tt. Chi tiéc ¢6 mot diéu tinh thé da dén ldc sip
dén duong ciing ma chiing toi khong sao dat duoc su dong ¥.

Tran Dinh Truong it khi cho thuyén truéng biét truée nhung diu du tinh vé doan tau cta hang,
nén t6i khong tin tuéng hoan toan vao 6ng. Trong khi d6, 1am bat clr viée gi, t6i cling phai biét 15
va dugc chii dong. Toi phan van Iim va sau d6 quyét dinh khong dua gia dinh sang & bén Khanh
Hoi. Va lai di chuyén di ¢ noi khéc rat ton kém, toi lai khong c6 tién.



C6 mot diéu la, Truong khong hé dé cap dén tau Truong Xuan. c6 18 vi khong thé 1am vira ¥ t6i,
cling c6 the nghi t6i muon 1gi dung co hdi chd dong bao ty nan dé kiém lgi riéng.

Tbi van bam vao hy vong mong manh, dua dugc ddng bao thodt bé Cong San bang tiu Trudng
Xuan.

Khong nhén 1am thuyén truong tau Tan Nam Viét, bdy gio lai hét hy vong dua dugc tiu Trudong
Xuan di, toi dang di vao con duong cung, vao ngd cut. Tinh hinh bién chuyén mau le. Nghi dén
vo con c6 thé bi ket lai, toi thay hoi han.

Ngay nao, tdi cling ra thdm tau Truong Xuan it nhat mot 1an. Sdng ngay 28-4-75, tau that ving
vé, khéng mot thiry tht ndo ¢ mit. Thay thu truc va Chét, si quan truc, ciing bo di. Thuyén cha
van chua chiu tuyén dung co khi truong Lé Hong Phi. Pm lira hy vong mdi liic mdi tan. Tinh
thé khan truong timg gid, timg phut.

Ro1 hang, 61 trd lai tau lan nay, chinh t6i cling khong biét dé lam gi, d6i ph6 voi tinh thé ra sao
nita. T6i mudn tim gap Chat dé may ra Chat gidp toi y kién nao chiang. Chét & khu Hang Xanh,
nha khong c6 dién thoai. S quan truc, thity thii tryc da bo tau. Anh hudng chién sy di lan xudng
thuong cang. Nguoi nao ciing phai lo cho ban than, cho gia dinh.

Tbi roi thuong cang hoan toan that vong, Truong Xuén van khong c6 co khi truong.

V& t6i nha, toi cho gia dinh biét khong con hy vong di tan bang tiu Trudng Xuin. Ngay bubi
chiéu toi 1én Phi Nhuén thdm ba con dé hoéi tham tinh hinh ra sao vi khong biét cich nao khic
101 Sai Gon bang chinh con tau ctia minh. Tdi di nhu vay ciing dé trdnh khoi phai suy nghi da
1am tri 6c mét moi ké tir ngdy vé téi Sai Gon. Sirc khoé ciing that sa sit.

Pang an com chiéu & nha ba chi thi nha toi goi dién thoai béo tin:

- Chd Vuong trong Tan Son Nhit goi dién thoai ra cho biét, 8 gio tdi nay s& dua xe ra d6n ca nha
vao cau Ky di tan bang may bay.

Thoat nghe tin nay t6i thdy yén tim. Vo con ra di khong bi ai 1am khé d&. Cho méy bay cét cdnh,
Lam va toi s€ ¢ lai, khong thé bo du tinh tir cang Pare Pare.

Tam gid tdi ngay 28-4-75, L Dinh Vuong dua xe hoi tir Tan Son Nhét ra duong Tén Phuéc don
nha t6i va bén con (ba gdi, mot trai) cung gia dinh con ré 6ng 12 Tran Dinh Thang r0i ghé qua
Phd Nhuén dén t6i. Toi tan ngan budc 1én xe. T6i van nghi minh s& dua duoc dong bao di ty nan
Cong San khong thé ngd rang chinh minh lai duoc ngudi khdc gitp phuong tién dé chay nan.

Xe dén céng phi truong ding khung lai. Gan mot gid qua di ma xe van ding yén mot chd khong
thé di chuyén. Cho dén bay gio t61 van khong hiéu tai sao rat nhiéu binh s1 tir moi phia d6 vé phi
truong. Sting 6 4ng duoc chat ngon ngang bén dudng trude khi vuot qua cong. Tdi duge ching
kién tan mat canh quan d6i mién Nam dang tan ré trong trat ty dén la  lung. Nhing chién si oanh
liét mot thoi tién vao phi trudong dé di dau? Pdng khi gidi kia ai s& tiép nhan? Nhirng ciu hoi nay



van cu lon von trong 6¢ may ndm sau.

Pa 10 gid dém. Kham xét gidy to that git gao. Khi nhan ra xe cua L& Dinh Vuong, anh é Ky,
ching t6i moi lot duoc vao trong phi truong. Tu dinh Ky rat dong ba con. Bén ngoai chi c6 gia
dinh nha t6i va gia dinh ba chi.

11 gio... - 12 gio khuya... Tt ca déu cho doi. Toi khong biét tin tic gi vé di tan. Toi di theo
Vuong nhu cdi mdy. Gap ba Nguyen Thi Huyén, tirc ba Vuong, ciing khong budn hoi thim tin
tirc. Dén 1 gio sang, ba Huyén néi nho véi toi:

- C4u Ky di hop rdi. Cau 4y cho biét mdy bay phai di tan truéc 2 gio. Tin tinh bao cho biét Viét
Cong s€ phdo kich 161 sdng sém nay.

Ngay khi dé. trung ta Nguyén Vin Phuong, hoa tiéu trudng van tai co C123 xuét hién 14y danh
sdch ba con di tan. Nhi€u nguoi bi loai. Trong danh sach nhitng nguoi dugce di c¢6 gia dinh toi.

Phong khéch kha rong, khong den tdi am u, chét nich nhitng nguoi. Chi c6 tiéng xi xao réat nhe.
Mo6i nguoi mang nang mot tam tu.

Khoang bon gi0 sang ngay 29-4-75, nhiing tiéng rit bay xet qua nhu x¢ khong gian, tiép dén
nhitng tiéng nd long troi 1o dat. Hoa tién dang phdo tdi tp vao phi truong. Gach, cdt bay tir tung,
101 rao rao trén méi nha. Can nha gan d6 tring hoa tién chdy ruc sdng ngut troi. Tat ca moi nguoi
déu nam rap xudng dat. Ngudi ndo & ddu & nguyén diy vi khong biét chay di dau dé trd an. Toi
khong thiy so hoa tién, ma chi so cdi chét vo ich, v nghia néu hoa tién roi tring...

Hoa tién van nd vang rén, lién tiép trong hon hai tiéng dong ho. Troi sang rd thi hoa tién ngimg
han. Phi cong Nguyén van Phuong bién di dau mat Nguyen Cao Ky tro vé& nha lic 7 gi0 sang,
cho moi ngudi biét truc thing s& ché ba con xuéng Can Tho rdi tir d6 bay ra Con Son dé 1ay may
bay di Phi, hoic bay thang t6i Guam.

Ky ding ngay ctra ra vao, tdi khong mudn lai gan hoi tham cho biét rd tinh hinh. De khoi phai
mat thoi gid chon Iwa dén do, t6i giuc nha toi va cdc con roi ngay phi trudng trd vé nha.

Ra dén cong phi truong, nha t6i néi nhé vaéi toi:

- Cau Ky trén an ba con, bao ctr yén tAm. Phi trudng Tan Son Nhét duoc phong thi rat manh.
CoOng San c¢6 tan cong ciing phai mat 10 ngay maéi chiém noi.

Hoa tién lai bat dau phéo tlep Nhirng vung quanh phi truong nhu Phi Nhuén, Chi Lang... deu bi
phéo. C6 rat nhiéu ngudi chét. Mot truc thing roi, boc chdy ngay trén duong Ly Thdi T6 gan
Nga Bay.

Khoang 4 gio chiéu ngay 29-4-75, chiéc Mercedes quen thudc nging ngay trudc cira nha. Tran
Dinh Truong trao cho t6i mot van thu, vé mat nghiém trong khéac thuong:

- Thuyén trudng 12 ngudi duy nhét c6 gidy phép nay. Day 1a gidy phép ciia bd Noi Vu trung dung



tau Truong Xuan chd dong bao ti nan di Phi Qubc. Thuyén trudng xir dung tau Trudng Xuin
hoan toan theo quyén 6ng. X&p mdy Lé Hong Phi s€ xuong tau... Chao ong, t6i s€ di tan bang
truc thang.

Dut 101, Truong 1én xe di ngay. T6i cAm gidv phép ciia bo Noi Vu trong tay, vira hy vong, vira lo.

Tran phéo kich gan v}é sdng ngay 29-4-75 md man tan cong phi truong Tan Son Nhét da khién
Truong thay doi y kién dot ngot.

Téc gia phan tich het dugc cdc 1y do mién Nam sup . d6 "Mdc di hiép dinh Paris duoc ky két, toi
van khéng tin mién Nam c6 thé dirng viing. Mot phdn vi xa héi nhiéu thoi ndt, lanh dao thiéu kha
nang, khong tim gay thuwc liec tir chinh minh ma chi biét dwa vao nguwoi, hang ngii quéc gia lai
chia ré. Béo bot bam quanh than cdy go. Cay goé truon di, béo bot ciing tréi vang di mat. Béo bot
chi la than phdn beo bot. Nguoi lanh dao thi ich ky, chi nght dén quyén loi cd nhdn, gia dinh hon
la nght dén quyén loi chung cia Té Quoc Ban dong minh thi muén bo chay. Phai dwong dau véi
Cong San tinh qudi, nham hiém, mién Nam ¢6 chinh nghia nhung da dé mdt chinh nghia. Nguoi
yéu nuwoc chan chinh thi khong co co hoi leo ldi van ménh dan toc..."

Tron Chay Qué Huong

Hoa tién khong ngdt phdo vao viing 1an can Saigdn. Ngoai phd khong c6 béng mot quan nhin
hay canh sat. Bat ké 1énh gidi nghi€ém, ngoai duong nguoi ta van kéo nhau chay. Ai cling nghi
tran danh thu d6 s€ khoc liét nén tim dudng lanh nan.

Cam trong tay to glay phép ché ddng bao ty nan di Phi Qudc toi thay vimg da, nhung khong thé
nao kim ché dugc hdi hop. Lam ché t6i ra téi Kho Nam da 6 gio chiéu. Tau Truong Sinh tir
Singapore vé hom 25-4-1975, d4u ngay canh. Tinh thé dang liic khan truong, mdy cdi ciia tau
Truong Sinh lai thdo ra tu stra. Truong Sinh ndm im lim trén bén, va di bi bo lai & Saigon.

Budc chan 1én Trudng Xuan 1an nay, khong nhu nhitng 1an trude, tim t6i dap don dap. C6 céi gi
khac thudng dang xay ra, s& xay ra? Khong mot béng ngudi trén boong. Cra xudng phong may
cling d6ng kin. LAm ling 18 di theo t6i, khong néi mot 16i. Vao nhitng ngay rdi ren cubi thang 4-
75, di dau hai bd con ciing di clng.

Troi chang vang t6i. T6i mudn nan lai dé gap Phi. Pang phan van khong biét nén ¢ lai doi Phi
hay ra vé thi Chat tir duéi phong chay 1én, bdo rang:

- Xép mdy Phi di xudng tau tir ldc 4 gid chiéu nay, cho biét tau c6 thé khoi hanh trua mai sau khi
xem xét lai mdy, Phi tré veé nha dé dua gia dinh ra tau.

- Thuy thu c6 ai di khong? Sao khong ai ¢ mat phién truc?

T6i hoi cho c6 16. Quan d6i dang tan rd. Luat phdp trat ty, ky luat cling dang tan ra theo. Di xir
v6i nhau bay gio chi con né vi, chi con tinh nghia ma thoi!



Tbi ldy phén, tu tay viét 1én bang treo & ngay dau cau thang 1én xudng:

TRUONG XUAN roi SAIGON
11gio 30 sang ngay 30.4.75

T6i khong ghi r6 tau chay di dau, dén dau. Dy tinh rang néu coéng cudc chdng Cong san xam
chlem mién Nam van tlep tuc, Trudng Xuén s& chd dong bao ty nan di Phi Qudc. Truong hop
mién Nam bai trdn, diu hang Cong san, Truong Xuin ché dong bao ty nan ra nudc ngoai.

Pua dugc dong bao thodt nan Cong san nhiéu ching no hay chfrng»néy, nhung 9huyén ra di nay
phai hoan toan i y, tir nguyén. Pong bao phai tu xac dinh thai do d€ khong bi hoi han. Ra di khi
nao khong muon ¢ lai.

T6i roi tau 8 gid dém. Saigon gidi nghiém 24/24. Cong thuong cang déng im im. Phd x4 ving
tanh vang ngat. Tir Khanh Hoi vé khu san banh Cong Hoa, LAm ché tdi trén mot chiée xe hoi
nho, chay qua nhitng con dudng quen thudc: Trinh Minh Thé, Ham Nghi, L& Vin Duyét, Hong
Thap Tu, Ly Thai T6; qua Tran Qudc Toan, r& vio Nguyén Kim rdi dén Tan Phudc, nhitng con
duong nay t6i di di lai khong biét bao nhiéu 1an, gan sudt cudc doi hang hai.

Dan phdo kich van n6 don...

Ké tir ngay Viét Minh cu6p chinh quyén nim 1945, d4 nhiéu lan t6i chay nan. Ro1 bo qué lang
cubi nim 1946. Bo Hai Phong khi quan Phép d6 bo. Nam gid chiéu, roi Ha Noi vé Ha Pong thi
nira dém 19-12-46 cudc tong tan cong cua quain doi Phdp xay ra, phai tan cu di Nho Quan, Hoa
Binh, Viét Tri, & men rirng nii ving Chang Sao thudc Phi Tho, bén bd song Lo. Rdi dén 1954,
sau khi dat nuéc chia doi, gia dinh t6i bo dat Bac xudi Nam, dé 21 nam sau lai phai chay mot lén
nira...

Vé tinh cam, cdi mat mét 1én nhat van 12 mat qué lang. Di giita thu dd mién Nam trong dém
hoang vang dén ron nguoi, tri 6c tdi khong lic nao thodt bé dugc ¥y nghi dén chuyén di ngay mai.
bi Phu Qudc, hay bé nudc ra di vinh vién?

Di! Liéu Phi ¢6 khéc phuc ndi nhirng phd hoai? Téi ring minh tuéng dén con tau dat do troi
ngoai khoi, may hoan toan té liét... D6i va khat hanh ha. Roi loan, chém giét, ham hiép...

Vé t6i nha, t6i cho ngay nha toi va cic con biét Truong Xuin khoi hanh sang hom sau, nhic
kiém diém lai hanh 1y phai mang di. N6i 1a hanh ly, thyc ra moi ngudi chi c6 mot céi xdch tay
nhé dyng vai bo quan 4o, it thudc cam, dau bung, gidy to iy than va nhimg hinh anh ky niém.
Tin tau chay ciing dugc loan bdo cho ba con 16i x6m dé tiy ai mudn di thi di.

Trung td Nguyén Van Nghé & gan nha thudc luc luong dic biét tinh nguyén 14y hai GMC ché ba
con. Tran Pinh Thing lo 1ap danh sich dé dé phong canh sét thuong khau 1am khé dé. Lé Dinh
Vuong t6i hom trude tir phi truong Tan Son Nhét ra Tan Phude dén gia dinh t6i di tan bang may
bay... thi biy gid lai chudn bj dé di Truong Xuén. Lé Vian Ty gidu nhéat xém dugc dé cir lo vé
“ngoai giao”.



Subt dém khong chop mit duoc mot phat. Than kinh cing thing, ngudi mét rd roi. Mong moi
mot chuyén di, mudn dugc chd ddng bao ty nan, boé do chuyén hai trinh vong Péng Nam A dé
tro v€ voi hy vong nho bé 1a dong gbp duoc gi lic dat nude bi d6 v dé khoi mang han sudt doi,
tuy khong mat hung khoi, nhung phai d6i phé v6i nhiéu khé khan, nguy hiém, t6i chi thay hoi
chiin bude. Khuya rdi, miy ngudi chdu ¢ viing Phd Nhuan con dién thoai béo tin quan Cong san
da lot vao rat nhiéu noi khién toi thém quyét tim phai di, bt ctr gid nao. Trudc mit chi con c6
con dudng mot chiéu, khong con chon lya nao khéc.

Ngay 30.4.75, nam gio sdng, t6i bao Tuén Son sang khu Triéu Pa goi hai gia dinh cac chau
Pham Quan Hong, Lé T4n Pat sira soan gap dé di tan. To6i ciing Thuyén va Lam sang thuong
cang dé xem k¥ lai tinh trang cua tau, tit ca moi nguoi duoc din do cho t6i vé hiy khai hanh. i
nga Thanh Thai ra Tran Hung Dao, dudng bi can boi cong sy chién d4u. Tré lai dudng Minh
Mang ra Phan Thanh Gian, xe ciing bi 4n ngir khéng chay duoc. Sau d6 xe phai trd vé Tran Qudc
Toan, ra L& Vin Duyét, téi Him Nghi rdi qua Trinh Minh Thé. Bay gio rudi sdng, boong tau c6
ldc ddc dam ba ngudi. Mot thanh nién biét toi 1a thuyén trudng, thudc binh chung Nhay Di, tén
Loc, gap lai nam 1977 ¢ Kansas City, lai gﬁn hoi:

- Tau c6 chay khong 6ng?
- Chay cho.
T6i vira ndi vira gat dau.

To61 khong moi bat ctr nguoi nao di, trir nhitng ba con than thudc da cé kinh nghiém véi Cong san.
T6i cling khong tir chdi bat ctr ngudi nao mudn di, dén voi Truong Xuan. Ra di phai phan anh y
dinh trung thyc cua minh.

Hai gia dinh Phi va Chét d4 ra bén tau dém hoém trudc, than phai tra tién méi lot qua duge cong
Kho Nam. Phi x4c nhdn tau c6 thé chay nhu gid dd ghi. Khong thdy c6 mat mot thiy thil nao.
Trudng hop dic biét nay, thiy thu ai mudn di thi di, c6 bat ép ciing khong dugc. Lam & lai tau.
Duong, em Chit, 1ay xe cho toi va Thuyén vé lai nha.

Hai xe GMC con dau 6 ngi tu Tan Phudc - Nguyén Kim dong nghet nguoi, c6 gia dinh tdi cung
céc chdu ho, va ba con 16i x6m. Péng udc khoang gan 200 ngudi. Thuyén hudng dan tai xé theo
ding 16 trinh ra bén tau, so bi lac. Toi tré lai tham nha 1an chét, cin nha da & duoc hai muoi nam.
Lam nghé hang hai da lau nam, can nha van nho bé, rong 3 mét 30 phan, dai hon 7 mét. Co cai
hién 14n ra he duong dé 1dy chd ngdi héng gi6 vao nhing bubi tdi. Hién tuy nho hep nhung cling
trong dugc mot cay khé. Cir den mua, hoa khé né rat nhiéu. Hoa khé tim chen 1an cénh 14m tam
trang cho t6i cam tudng duoc séng & mot khu vudn nio.... Bo ra di, bo cin nha that khiém ton,
t6i thiy dau x6t. Can nha nho da giit biét bao nhiéu ky niém. Tuy ¢ “khu nha 14” nay, t6i van
duoc tiéng 12 giau nhat ho. Ho Pham chiing t6i di cu vao Nam khoang hai chuc gia dinh, phai néi
12 mot ho c6 1& ngheo nhat. Khéng mot ngudi ndo du da khong phai chay an hang ngay, nén
khong ai ¢6 kha nang tai chanh giip d6 ngudi khdc. T61 1a nguoi doc nhat c6 ddng lwong kh4 cao
nhung phai lo an hoc cho chin nguoi con nén chang du tién mua nha lau, xe hoi sang trong nhu
cdc ban ddng nghiép. Quanh nam phai di xe buyt, xe lam, xe 16.



Pang tan ngan bén gdc khé thi anh Kha lai tir gid t6i. Nhin ddng anh giy yéu, thiéu ndo, t6i
thuwong anh v6 cting. Anh giri hai con trai, Tudn Son va Tuan Hung di theo tau. Con 16n 12 thiéu
ta phi cong hom trude phai bo lai vo va bbén con dé di tan cliing ban tham muu xubng Can Tho.
Anh di & trai Dam Dun hai nam vi “4m muu 14t d6 chinh phu”, nén t6i khong dam nghi dén s6
phan anh khi quyét dinh & lai. Hai anh em nim tay nhau khi tir gid, t6i khong d4m nhin anh dé
tranh xtdc cam, bang hoang, khong con nhd rd hinh ddng ngudi anh t6i thwong mén réat nhiéu liic
vinh biét. Anh t6i khong néi mot 101, lang 1€ quay lung budc vao nha lIic nay chi con c6 mot
minh.

Hai hom trude dén tham, toi biéu anh 20 d6 la trong s6 200 d6 la ma tbi c6. SH tién nay do dai 1y
& Singapore ting. Nha toi dét lung dwgc hon mét trim ngan bac s6 lwong vira 1anh, ngoai may
c4i nhan, c4i vong deo trén ngudi, con c¢6 thém mot lang vang duy nhét. Gia dinh tdi di chay nan,
gia tai chi c6 bdy nhiéu. Pdi véi toi, vang bac ldc niy cha con gid trj gi nita. D6 v&, mat mat vé
tinh cam, vé tinh than méi that quan trong.

Trong vong mudi 1am phit vé tham nha, néi chuyén véi ngudi anh 1an cudi, téi bude 1én xe.
Duong va Thuyén ngdi doi ngoai cira. Ching t6i t6i Kho Nam thi hai xe GMC ciing vira toi.
Ding Giao, chdu goi toi bang chi, chd gia dinh Lé Tat Pat ciing vira dén noi. Cng thuong cang
van khong chiu mo. Vo chdong Pat van con ngdi bat dong trén xe.

Toi néi 16n:

- Xubng di chir! Leo tat ca 1én GMC.

Tam dra con Vé’ VO chéng Lé Tat Pat vira loang choang budc ra khoi xe thi Hoa le dua tay kéo
giat dira nho nhat 16i 1én xe GMC.

Vo Dat la 16n:
- Gioi dat oi, 40 dac cuia toi 1am sao day chi Hoa?
Hoa cling hét to:

- Gioi vé6i dat! Hay ctru 1dy nguoi dé... Lén mau! D6 dac nao mang theo dugc thi mang, khong
thi bo.

Ding Giao lai gan toi:

- Chii cho 6ng Chu Tir va gia dinh thing em nha chau di véi chu.

- U Anh vé dua 6ng Chu Tt va gia dinh ra ngay. Anh khong di 22 T6i doi.
- Chau khong di.

T6i lai gan vién canh sat gdc cong, yéu cau mé cura dé hai xe GMC vao.



- Xe ché ai?
- Xe chd gia dinh ti va dong bao chay nan. T6i c6 gidy phép chd dong bao ty nan di Phi Qudc.
- Khong duogc! Gia dinh 6ng sao ma dong thé, nhitng hai trim ngudi!

- Sao lai khong duoc. T6i ¢6 quyén chd bat cir ai di Phi Qudc 14nh nan. Tai sao nhitng nguoi kia
duoc di vao ctra bén?

Hung, con Ngh¢, 1a mot trung 4y Lyc Luong Dac Biét, dit trong minh mot khau sing nho, néng
1ong mudn c6 phan tng bang v lyc. L€ Van Ty voi vang rat tu cap ra mot bao bi 1on dua cho
nhan vién canh sét, ttc thi canh cong dugc mé toang, ddy k&m gai duoc kéo sang bén. Hai xe
GMC chuyén banh vuot qua céng thi mot sb déng bao chuc san bam sat theo xe lot dugc vao
trong. Trong s6 dong bao nay c6 Lé Vin Giép, mot kién trdc su ciing chay voi em trai.

Vao khoang 9 gid sang, s6 dong bao ding dudi bén vao khodng ba bon tram. Tau dé ngo, ai
muon 1€n thi [én. Nhi€u ngudi nhao nhao hoi toi:

- Tau c6 chay khong? Bao gio tau chay?

Toi tra 101 gon:

- Chay!

Ddng bao luc tuc leo 1én tau, bang cAu thang hay qua céc can truc thué kéo sit vun miy tuan
trude van con nam ¢ bén. Toi 1€n tau cling phai budc qua céi xe can truc nay. Ba Pham Xuan
Mai dién thoai lic sdng sém xin gidp chay nan, da c6 mat trén tau néi véi toi:

- C6 Lan ra tu tim 6ng, hinh nhu tré ra cong roi.

Tbi voi vang xudng bén, chay ra dudng tim em gai nhung khong gip. Lan gt theo tau dia con
trai 1on. Canh tugng ngoai Kho Nam khac han lic mdt gio trude. Nguoi ta hot hoang x6 nhau
chay, nguoi chay to1, ke chay lui, chéc phai c6 chuyén gl bét thuong.

S¥ quan vo tuyén dién, Nguyén Vin Diét gap toi phan tran:

- Gia dinh t6i khong dugc phép vao, con ding ngoai cong.

- T61 s€ can thi€p vdi canh sat.

T6i va Diét voi chay ra cong. Lan séng ngudi tran vao trong thuong cang bét chap day thép gai.
Canh st ban thi uy. Lan séng ngudi ding khung lai. Nguoi ndo ciing hét hai, so hai, mit tdi ngat.

Tim khéng thay gia dinh, Diét néi:

- Gia dinh chay lac dau mét r6i, toi phai ¢ lai.



Loi Diét 1am t6i chodng vang, nhung ¢ giit binh tinh:
- Khong di duogc thi thoi..., danh chiu.

Diét vira di khoi, Nguyén Ngoc Thanh, si quan v6 tuyén trén mot tau khdc cting hing tinh
nguyén thay Diét. T6i ming qud. Thanh di voi mot con trai. Vo va may dia con khac con ket lai
nha. Toi vitng da c6 dugc hai chuyén vién can thiét nhat: Co khi truong Phi va s quan vo tuyén
dién Thanh vao phiit chét.

Muoi gio hai muoi 1am, tiéng néi tir dai phat thanh 1am chodng vang may mat, mat hoa 1én.
Duong Vin Minh dau hang khong diéu kién, kéu goi quan d6i ha khi gi6i! Tin that kinh hoang,
gieo tuyét vong cho moi nguoi. Toi nhin ra song. Hang doan thuyén, tau 16n bé cta tu nhén, ciia
Hai Quén héi ha roi bén Bach Pang, chay qua thuong cang dé di ra bién khién sdng ni séng nhu
c6 con giong.

Ba muoi nim khéi lira... da chdm dut trong uét han va khiép dam. Dé khoi mat tinh than, gy
thém hoang mang, toi yéu cau tit tat ca mdy thu thanh. Khong con chon lya nao khdc la phai
khoi hanh, khai hanh sém chimg nao t6t ching nay. Khong c6 mot ban ddng nghiép nao dé phu
gidp. Khong thé trao trach nhiém cho bat c{r ai, ma ciing chang tim dugc nguoi nao dang tin cay
dé giao phé. Téi ctr ty nhii ludn: Phai binh tinh, phai quyét tim, dimg run sg..., dé tinh than thém
vitng vang. Ty an ti dé thém tin twdng rang minh da c6 cdi may dic biét, duoc lam thuyén
truong mot chuyén tau that hi hiru. Thugng Dé dd ban cho 4n hué nay ching? An hué duoc sdng
v6i déng bao trong gid phiit dau nay, nghi lai, khong hiéu sao t6i lai ¢6 thé binh tinh dén thé.

Tir cong Kho Nam, nhuw nuweée vé bo, ddng bao tia vao thuong cang, huéng dén chiée phao ciru
101 Trudng Xuin mdi lic mot dong. Phia ngoai sdng, phia trong b, sau l4i, quanh miii, ddng bao
leo thang, leo diy, cong nhau, céng kénh nhau 1én vai, tréo 1én lung nhau dé leo 1én tau bang du
moi cach, béng dt moi phuong tién c6 thé ¢6. Thi si Bao Van, mot nha gido 1do thanh dugc d@)ng
bao kéo tir dudi ghe 1én, dén nim 1an bay luot.

Pdng bao cang hoang hét, toi cang can phai giit binh tinh, trach nhiém trudc mit qud ning né.
To1 giuc Phi:

- Dot cho Itra 16 chdy manh dé som c6 hoi kéo neo chur.

Khéi 10 cang bdc 1én cao, cang téa rong, ddng bao & xa c6 thé nhin thiy va chay lai. Tiéng goi vo
thanh kéu goi hop doan nay thyc hiru hi¢u, that nhiém mau!

Béng dang nhiéu binh chung 13n trong ddm dong déng bao dan su. Céc anh da chién dau oanh
liét. Pau hang dua cidc anh dén ngo cut! Nét mdt cdc anh, td1 quan sit va nhé that ro. Buon tham,
hét hoang dén ciing cuc. Ca mot doi chién ddu oanh liét dé gio nay phai b6 tay, cdi dau chay. Toi
dung khuit sau canh cira phong chi huy, khéng ddm nhin thing cic anh, nhitng ngudi ma tbi yéu
mén va kinh phuc, vi néu bit gip 4nh mat céc anh t6i c6 thé da 1én khéc.

Bi dan vat va &m anh ndng né vé 101 bdo cdo cia Chat c6 am muu pha hoai. T6i biét tdi phai lam



gi, hanh dong thé nao dé dua thoat dong bao roi khoi dt nudc thuong yéu ma trudc kia chiing ta
bam vao dé song. Khéng so hiém nguy nhung t6i lai ¢6 nhuoc diém dé bi xiic dong. Ngan chin
duoc giot nude mit lic ndy sao qué khé khin. Khong binh tinh, khong nén duoc xiic dong, s&
mat hét dong bao, mat hét nhitng ngudi than yéu. Hoang mang, mét tinh than dé din dén rdi loan.
Cén phai binh tinh, khong hoang hét, khong so hai, toi ctr phai ty nhi thé.

Nho nhiéu nim di bién, quen vdi séng gi6, con nguoi dé diém dam, khong diém dam ciing khong
duogc vi thuyén truéng ma nhit nhat, lo cuéng cudng trong lic bién thi chi huy duoc ai! Cudc doi
hang hai cling cho t6i thém nhiéu tinh cam. Tinh cam tr¢ nén tham thiét v6i qué huong, voi gia
dinh vi phai xa nudc ludn. Tinh ra sudt doi thiy thu, thoi gian t6i xa nha cong lai dén mudi bon,
muoi 1am nam. Anh em thuy thi thudng néi voi nhau khong biét that hay dva: “Tinh vo chong
thity thii thieong tham thiét va lau bén (?) vi chuwa kip chdn ghét, cdi co nhau thi tau da tdch bén
chay di xa roi”.

Mot trung d6i canh sat da chién con nguyén quin phuc va khi gi6i leo 1én tau. Trung t4 chi huy
truong Luu Binh Hao, néi nho voi t6i:

- Chiing t6i dang kéo ra viing ngoai 0, sin sang dé ngan giic thi dugc tin diu hang nén danh phai
rat lui.

Dut 101, Hao guc ddu vao thanh tau, im ling khong néi gi thém nira.

Thiéu ta Dit B Duy Nghia cung maiy anh em du khdc, sau khi ban ha xe ting dich ¢ nga tu Bay
Hién ciing bo chay vi mat lién lac voi cap chi huy. Phan Thanh Binh cting 1a mét chién si Di,
ban’ ha T54 ¢ Ba Quego, chay vé Phii Lam, dinh rdt vé Luc tinh thi duong 16 da bi Cong quan
chiém d6ng phai chay sang Khanh Hoi. Theo lan séng dan chay nan, Binh té1 dugc Truong Xuan
that tinh cd. Trung td phi cong Dinh Qudc Hung cuing vg va bon con, lach qua dam dong, lot
duoc vao phong chi huy gap toi:

- Tau chay khong bac?

- Chay!

Hung nguoi to 16n, giong néi sang sang, d6i mat that sang. Hung biét t6i vi Tuyét, em gdi Hung
cung ban hoc voi Pan Ha truong nit Trung Vuong. Mat anh nhin toi hoi khac thuong, ¢6 veé nhu
nan ni. Hung n6i, khong ¢ tién, chi c6 mot tram do6 la do ba me chia cho gia dinh anh sau khi
béan can nha, nhung da phai “chi” ¢ doc duong dé c6 thé lot xudng tau. Toi hiéu y anh mudn néi
gi, nén tran an:

- Con ngudi 12 quy roi, c6 ai phai tra tién dau.

- Béc can gi chéu gitip bac.

- Anh ching bay duoc trén troi thi gidp toi di bién vay.

Pang lic rdi ren, khong thuy tha, Hung dén véi toi that ding ldc.



DPdng bao tran 1én tau mang theo tin xe tang T54 da vao dinh Boc Lap. Cong quén dang tién vao
thanh phé trin déng céc noi trong yéu. Ngan hang Qubc Gia ciing da bi chiém.

Nghe tin Cong quéan dang chiém thi d6, nhu dimg trén déng lira. Lu6n ludn phai ty nhi: “Phai
binh tinh, hoang hét s& mét hét”. Tranh khong ddm gap, khong dam nhin mat vo con. Toi cb xua
dudi hinh 4nh Cong quén dang kéo vao Kho Nam tim bit toi duara ban trudc mit nhitng ngudi
than... Péng bao trén thu bong tré nén im ling, khong mot tiéng lao xao.

Thu han khong gitp thém can dam. Tinh thuong yéu méi cho thém quyet tam. Chuyen di phai
dugc an toan va thanh cong, toi van con dusang sudt dé nghi nhur vay. May ngan dong bao, gia
dinh thodt dwoc nan Cong san di 12 ngudn cam himg giuc t6i phai nhiéu ¢ ging...

Co khi truong Phi bdo tin tau c6 thé khéi hanh 12g30. Chi trong vong mudi 1am phat, ban tham
muu hai hanh da dugc thanh 1ap gom cé:

- Tran Khic Thuyén, thiéu t4 thudc cin cir Van Kiép.

- Tran Vin Duong, gido su trudng trung hoc HS Ngoc Can.
- Lé Dinh Hoa, nha si.

- Pham Trdc Lam, sinh vién dai hoc Minh Dic.

- Pinh Quéc Hung, trung td Phi Cong.

- Nguyén Hitu Théng, luit su.

- Ng6 Dinh Thién, thugng s Hai Quan giai ngt.

Ban an ninh dugc trao cho anh em quan doi:

- Trung ta Canh st D4 Chién Luu Binh Héo, trudng ban.

Phu gitip c6 D6 Duy Nghia (thiéu ta D), Nguyén Quang Hai (dan sw) va mot sé anh em quan
doi tré nhu Vinh Ta, Bui Ngoc Hoa....

Vé y té chua biét ¢4 ai thi Béc si Tran Van Kim 1én phong chi huy, mang theo mot tdi thudc, tinh
nguyén gilt ban ctru thuong.

Tat cd moi ngudi déu tu nguyén gia nhap vao cac ban, khong phai moi goi.
Trong con khon cung, ching t6i da dén véi nhau, quan cling nhu dan.

That khong ngd ban tham muu hai hanh, ban an ninh, ban ctru thuong lai ¢6 thé thanh hinh mau
le nhu the, trong mdt thoi gian ky luc. Sau nay nghf lai, to6i1 da c6 mdt khuyét diém 16n 1a thiéu



ban tiép té.

Nam 1979, khi dén Ulm thudc Ty Dtic tham than hitu, thiéu ta dd DS Duy Nghia, tim sy véi
nhém than hiru hién dién: “O binh chiung Du, 161 la thang ba gai, budng c6 hang, nhung khong
hiéu sao & trén tau Truong Xuén, t6i da rim rap tudn theo ky luat”. Moi ngudi nghe Nghia néi
phé 1én cuoi.

12gid 30 1énh khoi hanh duge truyén ra.

Tau Truong Xudn va nhitng ngum tron chay

bi

Tau Trudng Xuén bira & Singapore vé cip nudc rong, mui huéng vé Nha Rong. Thuyén va
Duong vira mo hét day mui va lai thi may tau nd, chay chdm cham. Tau chay Ién quang song
rong dé tré miii. Tau van cir chay cham du lai sang phai. Lai be hét bén phai ma miii van khong
nhiic nhich. Tay 14i khong an, tau phai cho ngimg chay, cot diy cip bén tro lai.

Phi thdo télémoteur tay 14i, nhan thiy 6ng dau c6 day nudc. Biét ¢6 phd hoai, Phi dbi sic mat.
To6i thodng nghi chuyén di c6 1€ phai bd. Mdy tau c6 tot ma hong tay 14i thi cling chang lam gi
duoc.

Téi lo lang héi Phi:
- C6 thé thay dau ngay duoc bay gio khong?
Ngap ngung mat 1at, Phi n6i:

fq 66

- Phai sur dung hé thong 14i “so cua”. Dé t6i xem da, roi bdo cdo thuyén trudng sau.

15 phut.... ri 15 phuit nita... Thoi gian nhu ngimg dong. Rudt nhur Itra dét. Cho doi ldc nay qua 1a
mot hinh phat. Phi cho biét tay 14i “so cua” con ¢6 thé st dung dugc. Ngay lic d6 mét anh linh



Hai quén tinh nguyén diéu khién tay l4i phong ho nam trong mot phong kin mai phia sau 14i,
céach xa noi chi huy dén hai muoi thuoc.

Nuéc bat dau 16n. Khong bo 15 co hoi, toi cho mé hét ddy 14i chi giir lai day doc va diy mii.
Nuéc 16n tir tir ddy 14i xa dan bo... Nguoi dong nhu kién. Nhitng cudn khéi den dét 10 boc 1én
cao. Tin quan Cong san kéo vao thu do don dap dua den T61 nin tho khi trong thay ca chiéu dai
con tau nam vat ngang song. Nhirng ghe 16n nho, ca mAy giang dinh Hai quan diy nhéc ngudi
bam vao tau, d6 nguoi 1én. Ctr mdi lic thu mdi déng thém. Bang Thanh Duc ciing 1én duogc tau
vao dip nay.

Nuéc 16n day 14i tau quay dan, quay dan cho dén ldc con tau trd minh 180 d6. Tau van nam trén
bén, miii hudng ra khoi.

Phi nhan chtrc Co Khi truéng tuy qud cham, khi hoa tién da tn cong Saigon; Diét vira roi tau thi
chi my phiit sau Thanh dén thay thé; 4i hu nhung con ¢6 tay 14i phong ho, du ring binh thudng
khong thuyén trudng nao dim cho tau chay trong sdng vdi tinh trang tay ldi nhu vay; con nudc
16n bét ngo gitip tau quay minh 180 d6 trd miii ngay trén bén... T6i tw an ti: “Con may” dé c6
thém can dam.

13225 ngay 30-4-75, ba gio sau tin dau hang, tiéng chudng reo vang bo tin tu c¢6 thé khoi hanh.

DAy miii vira dugc mé thi gié nhe tir bd thdi ra, ddy mii tAu tich xa dan bén. Con gi6 thoi bat
ngd nay sao ma quy héa. Toi theo ddi timg di ddng nhé ciia con tiu, miii tau cich bd khoang 30
thudc, day 1di dugc mo hét, tau tién chadm. Mdy chuyén dong déu déu. But ndo c6 thé ta cho hét
ndi vui ming nay?

Truyén 1énh qua 6ng loa:

- Tay trai 10

Tau khong lach sang trai ma lai lach sang phai.

- Zero, tay phai 10.

Mili tau lai lich sang trai. T61 biét ngay ngudi 14i da khong ranh cich sir dung tay l4i phong ho,
anh khong nhin thay phia dang truéc nén khé ma nhéan thirc dugc minh dang l4i sai. To1 khong
con thi gid dé giai thich. Khi nao mudn cho mii tau lach sang bén trdi hay bén mat thi truyén
Iénh nguoc lai. Cur thé ma di trong song.

Ngang kho 18, thu chay mau hon. Tdi nhin lai 1an cudi toan khu thuong khau Saigon. Quay sang
man trdi toi cling rang nhin lai ving Thu Thiém than yéu dang roi bo. Gi6 sdng man mat. My
tang dan toc luc, tau lao di vun viit.

Dung lui sau tam kinh dé quan sdt chung quanh dé dang va kin ddo hon. Rét it nguoi biét toi 1a

thuyén truong. Sudt tir miii dén 14i, khong noi nao trong ma khong c¢6 nguoi. Im phang phac. Chi
c6 mot vai nguoi di chuyén. Ban an ninh chua c6 gi dé bt tay vao viéc. Ban tham muu hai hanh



¢6 mat ddy di. May thanh nién khuyu tay chong trén thanh tiu, mét guc nhin xudng song, lau
lam khong thay ngting 1€n, khong biét ho nghi gi? Bén lan can, phia dudi phong 14i, bén mé tréi,
mot thiéu nir, chac 1a di mot minh, dang khéc nire nd...

T&i Nha Be, ngang kho xing, bén nam ghe mdy dudi theo, tdu chay chdm lai dé ruéc thém dong
bao. Suodt budi sang Thanh loay hoay tim céch st dung mdy phét va nhan di¢n tin, béo tin:

- Tau Viét Nam Thuong Tin bi phyc kich ¢ khu Rumng Sét. C6 nguoi chét dd duoc thuy ting. C6
dién SOS cau ctru. Tan Nam Viét cling bi phuc kich.

Ca hai tdu trén déu khoi hanh trude tau Truong Xudn. 'Nguoi bi tring dan tir thuong trén tau
VNTT la nha vin Chu Tir. Néu Pang Giao dua 6 ong bd vo xudng tau Trudng Xuan thi khong biét
Chu Tir ¢6 thodt duoc tir nan. Nghe tin Chu Tir chét, c6 nguoi tn rong nguoi ta chét c6 s6 ca.
Chu Tir chét duge bdo trude. Chu 1a thuyén, tir 1a chét. Chét trén tiu ding 12 tién dinh.

Tdi hoi Thanh:

- Ba stir dung dugc may phat tin chua?

- Chua, thuyén trudng, t6i dang mo!

Qua bd Han dén mot khic song queo that git. Chua biét cdch nao dé ddi phé néu bi tan cong, thi
c6 tiéng néi x6n xao. Mot s6 ngudi dé nghi:

- Thuyén truéng cho kéo cd tring 1én.
- Khong dugc, cd trang trong ro qud, 16 myc tiéu...
- Treo co Phép di...

That buén, nudc mét rdi ma minh van cdn trong doi vao su che chd cua nguoi. Tin tau VNTT va
TNV bi phuc kich khong dugc pho bién, s¢ gdy thém hoang mang.

Tai khuc song rong, gan nga tu Dong Tranh, chudng mdy bdo tin cap ky, mdy den ngung chay.
Toi1 giat bén minh. Khong c6 dién dé diéu khién tay l4i, toi chi kip phan irng cho tau chay that
chidm, hudng tau ra khiic séng rong dé kip tinh todn dbi pho.

Neo u? Ai tha neo! Ma 1am sao tha neo kip. Su viéc xdy ra qua nhanh, qué bat ngo, tau lai thiéu
thuy thu. Tha tau tr6i... cling khdng duogc, tau s€ dat vao bo, néu bi can theo chi¢u dai cua tau thi
lam sao ra khoéi can. Ciing c6 the tau bi lat néu bai can qué doc...

Mili tau tién vao phia bod... mdy chay lui d¢é ham bét da... Miii tdu dAm nhe 18n béi can. Gan hét
chi€u dai tau noi trén sdng... Kinh nghi¢m da gidp t6i d€ tau mac can mét cach “ly twdéng” nhu

trén.

Tbi guc mit hai ban tay, kéu rat nho, di minh nghe:



- Troi ot!

C6 gang guong gitr vé diém tinh. Pinh ménh tan khdc c6 1& dang chd doi. Phai 1am sao gitt viing
dugc tinh than, khong phai cho minh ma cho tat cd moi nguoi. Khong thé thodi lui dugc nira...

T6i chay xudng phong may gip Phi:

- Xép may chun bi hoi é ép day du, may chay lui, rit tau ra khoi bai can. C gang ra tdi bién.
Mudn roi. P nim gio chiéu.

- Hét hoi ép dé chay mdy cdi.

- Cho chay mdy den dé “sac” binh hoi. Mudn qud roi!

- Khong con du hoi ép dé nd may den. Phai can 16 kilo ap suét. Dong hd chi con ghi 12 kilo
thoi.... Em mudn dap né chét qua. Thang Hoa né khéa 6ng van hé thong nude 1am ngudi may

nén mdy dén ngung chay...

- Xép mdy cho né 1én phong di. Khong cho né xubng phong méy nita. Ding cho ai biét chuyén
nay.

T61 s¢ Phi lam to chuyén chic chin Hoa s& bi dong bao danh chet Bao dong rat khé ma ché ngu
mot khi d3 nd bung. Thiéu td4 Phan Huy Hoang van gdc cira xudng hAm mdy v6i khau M16.

Tén Hoa 13 ngudi Trung Hoa, tho mdy, con doc than. Han khéa van hé théng 1am lanh mdy dén
khong biét vi co y hay vo tinh. Tur ldc mac can, Hoa khong xudng phong médy nira.

T6i nhin Phi lo lang:
- By gio tinh sao?
- Thuyén truéng cho huy dong thanh nién bom hoi ép bang tay.

Ban an ninh bit ddu lam viéc. Loi kéu goi thanh nién “xudng may bom hoi, tat nuée” da duoc
truyén ra khap tau...

Tro lai phong chi huy, long t6i cuc ky giao dong. Lam sao thiang dugc dinh ménh qua khit khe.
Tau mic can ¢ vao mot trudng hop qud nhiéu gay can.

Tau nghi€ng sang bén trai. Lo1 kéu goi dong bao chuyen sang bén phai, khong dugc dép tng,
kh01 ngudi van bat dong. Nhitng tiéng cau kinh ndi 1én. C6 ngudi rit vi méc gidy to xé ndt vit
xudng séng. C6 ngudi bo ca db la vao miéng nhai nét. Trudng Xuan phoi minh trén can, muyc
tiéu that 16 1iéu. Ai cling nom ndp so bi Cong san chan bat. Nhitng tau nho Hai quan kéo co tring
tir Viing Tau chay vé tuéng Trudng Xuén dau lai chd dém dé chay cho an toan, nén bé tau nho
leo ca 1én con tau duong mic can.



Phi tim gap t6i:

- Pé tranh thu thoi gian, néu 6 tau kéo nao di qua, thuyén trudng nhd ho kéo ra khoi. Téi tiép
tuc lo dudi nay.

Chi d6 muoi phit sau, tau Song An, loai tau rong nho kéo xa lan trong song tor Viing Tau chay
vé. Nhiéu nguoi 1én tiéng goi Song An tiép clru nhung Song An ctr chay. Hang trang sing lién
thanh ban thi uy, 4p lyc tau Song An quay lai. Mot sé binh si Di nhay sang Song An. Téi yéu
cau khong nén bao dong.

Song An bit day 14i, ra stc kéo Trudng Xuan ra khoi can. Day dut sdu bay 1an ma tau van khong
chuyén dong. Hai ba tau Hai quin phu kéo gidp ma van v6 hiéu. Mot dong bao 1én tiéng c6 vé
thanh thao:

- Sao lai kéo 14i. Tdi chua bao gid thiy kéo tau ra khoi can phia 14i ca. Phai kéo miii méi duoc!
Day cdp kéo tau bi dut dp tring vao mit Nguyén Vian Hau khién mot mat bi dap. Mang vét
thuong trAm trong, bi con dau hanh ha, khong c6 thudc, khong dugc bang bo, lai bi d6i khat, Hau
di mot minh khong than nhan, ban bé, tudng minh chéic phai chét. Pang ldc tuyét vong, mot
thiéu phu tiép té cho anh mAy thia sita cta dira con ciing dang bi d6i. Dinh cu bén Anh, Hau viét
thu cho tdi nim 1976, xin dia chi ba luat su Nguyén Hitu Théng, an nhén ctru tir dé viét thu cam
on, cho rang anh séng dugc nhd mAy thia sita nay...

Nhitng nd lyc tir nhiéu phia dé kéo tau Truong Xuén ra khoi can, cho thém tin tuong mic dit hoa
phdo Vi¢t Cong ban 1€n troi sdng ruc khu Rung Sat d€ an mung thang tran.

Mot thanh nién dang khoe manh, nhanh nhen, len lai gﬁn to1, to1 hoi:

- Anh 1én day lam gi?

- Lén day dé giir an ninh cho béc. Bac néi mot ciu di, bit ctr ciu nao dé chdu bam don...
Toi héi:

- Tau ra khoi can khong? Bao gid t6i bién? C6 an toan khong?

Sau mot hoi nham tinh, thanh nién tra 1oi:

- Thé ndo tu ciing thodt ra khoi binh yén, nhung qué cho biét c6 d6 mdu, it thoi. Bac yén chi
dung lo.

“Béc ctr yén chi ding lo...” C4u néi nay gitip t6i thém an tim phan nao. Ngudi ta thuong hay
song bam vao hy vong?

To61 hoi thanh nién:



- Lam sao anh biét tau thoat nan?
- Bam don, xem thién van...

Tbi nhin 1én tri. Nhin nhitng ngdi sao quen thudc thudng duoc do chiéu cao dé 1am todn thién
véan hang hai dinh vi trf cua tau trong nhitng chuyén vuot dai duong, hién rd trén nén troi lap
lanh, sang mdt cach khac thuong. Pém cang den, sao cang to.

Dang dinh udng ly sita dugc bac si Nguyén binh Bang tiép té thi c6 tin Phi bi ngat xiu dudi mdy.
Mic di d6i, toi voi than hanh mang ly sita xudng tan tay Phi. Bac si Tran Van Kim ciing tiém
cho Phi mét phét thudc héi sinh.

Ubng xong ly sita, Phi hoi tinh dan, vé that vong:

- Ap suét cta binh hoi 1én dugc 16kilo. Anh em ra sttc bom mong duoc 19 ki dé c6 thé cho nd
mdy den it nhat duoc hai 1an. Ai ngd dong hd vira chi 18kilo dp suat thi ¢au van bom bj gdy, hoi
ép xi ra. Ap suat xubng con c6 11 kilo. Pau van gy, mang ra phia sau han thi thiy éng hoi han
dabi cét, vét cit con maoi!

Tin nay dugc gidu kin, khong cho ai biét thu dang ¢ trong tinh trang hét sirc nguy ngap. Nam
1979, khi dén T4y Pirc thim than hitu, tdi gap Thuén 1a tho mdy ciia hing, theo tau chay nan ké
cho nghe:

- Tim khip noi, luc hét moi tu dung phu ting, khong sao tim ra dugc ddu van méi khéc... Bong
dau, that bat ngd, mdt dau van cii nam lan 16c ngay dudi chan mdy dén. Nho dau van cli nay moi
c6 theé ti€p tuc bom hoi bang tay.

Trudng Xuéin dd duoc kéo ra khoi can; chudi ra gifta song dugc Song An bt ddy mili kéo di.
Trong dém den ngdm, mot tau nhé Hai quan huéng dan. Pugc mot liic, den 14i cta thu Hai quan
mo déan rodi mat dang. Truong Xuén thi 10n, ché ning. Song An thi qui nho, kéo rat chat vat,
cham chap, dao di dao lai. Mot thanh nién tinh nguyén sang 14i Song An. Anh vira di khuét trong
dam dong, chgt nhan ra anh deo kinh can. Linh Hai quan sao lai deo kinh can! Sau nay tdi trai ty
nan, mai nhan ra anh la bac s Bui Ngoc Di¢p.

Truong Xuén da ra khoi can. Nguoi no6i 101 tién tri nay 1a Hoang Quéan ma to' Khoa Hoc Huyén
Bi d0 nao da néu tén trong sd nhimg tay cy phach vé tir vi, tudng s6. T6i khong tin di doan, chi
ghi lai sy kién c6 thyc dé suy gam.

Nhian day xin ké thém ciu chuyén “Khoa Hoc Huyen Bi” dé thém vui. Pau nam 1974, tau
Trudng Xuén t6i Bangkok, mot nha tuéng s6 An Do cho xem mot cudn s tay nho trong ghi rat
nhiéu 10i khen ctia nhitng thuyén trudng ngoai quéc. “Nha tudng sd dai tai... dodn nhu than”.
Trang cudi c6 ghi 16i mot thuyén truong Viét Nam: “N6i hay nhu ngudi trong nha....”

Anh An Do doi 400 “bath”. Toi n6i chi c6 100 bath, ¢ y gidn tiép tir chdi khong xem. Khong
ngo nha tudng so6 nhan 101, nhan xem cho mét qué. Pa lau c6 y dinh nghi di tau, ching t6i



khoéng hai n}u’qi gia dinh anh em, ban be khai théc ‘m(f)t khu rirng ¢ La Ngé rong 400 mau, muc
dich d¢ tr¢ vé song cudc doi binh di v6i vuon dat dong thoi ching t6i muon 1ap mot lang kiéu
mau.

Sau khi cho ngay sinh thdng d¢, toi hoi nha tuéng sb An Do:

- Bao gid tdi c6 thé nghi di tau?

Sau khi nham tinh, Singh qua quyét:

- Sang nam 1975.

- Thang nao?

- Thang 5.

- Vay ngay nao?

- Ngay 22

To1 cang khong tin:

- Khong c6 tién danh dum sao ma nghi duogc.

- Ong s& ¢6 100,000

- 100,000 tién Viét Nam chi dang gid 100 d6 la My thoi.

- Khong, 100,000 d6 la My chur.

Nging mét l4t, Singh lai tiép:

- 95,000 d la chtr khong phai 100,000, nhung khong duoc tiét 16 cho ai biét, dix 12 vo con.

Toi da viét thu ké chuyén béi todn nay cho gia dinh biét cho vui.

Tin hay khong tin, sy thyc tdi da roi bo chuyé:n di cudi ciing cua tau Truong Xuéan ngay 2 thang
5, 1975 d¢ sang tau Clara Maersk voi 3628 dong bao ty nan. Ké tir day cham dut ngh¢ hang hai,
cho rang ti€p tuc di tau d¢ kiém tién khong con y nghia gi nira. Con so tién 95,000 do chang bao
gi0 ¢6. Bén trai ty nan Hongkong vao thang 6-1975, mot phan gia dinh di dinh cu ¢ Canada,
ching t6i chia gia tai cho cic con, moi nguoi duge 50 d6. Gia dinh ¢ lai Hongkong dén thang 8
thi hét tién. Lam dén Toronto di 1am, 1a ngudi con dau tién guri ve trai ty nan gitp bd me 200 do
la. Ban Ha t6i My di lam ngay gui thém 400 do la. Chting t6i ¢6 5 con & My khong gitp dugc gi
cho bo me vi déu la sinh vién du hoc khong dugc phép di lam. Cat 16n nhat, sau mudi hai nam du

hoc & My, roi Hoa Ky hoi thang 2-75, con ke;t 6 Paris. Cao Tmpg, mot ban hoc cii tir hoi dé
chom, mot nha 1y s6 ki€ém dia ly, giai thich rang: “Nha tuéng s6 An DJ néi ding. Anh ra di voi



n}}iéu ddng bao dugc an toan nén vui 1am. Niém vui d6 dugc dién ta bang tién. Loi dodn ding
day...”.

Ra Khoi

Ra khoi Miii Nu6c Van, nude thuy tridu rong. Truong Xuin duge kéo di khd nhanh. Anh hai
dang Ving Tau l6e sdng. Qua ong nhom, mdt mang den khd 16n chén ngang trudc mii Song An.
T6i truyén Iénh:

- Lai hét sang mit.

Song An chua kip phan ung thi tleng coc gay kéu ring ric 1am tan cdi im ling nang né dang bao
trim con tau Trudng Xudn. Nhiéu ngudi la hoang. Chiing toi lot vao khu ¢6 nhiéu ding bit c4.
Luéi trim 18n Song An quén vao ldi, vao chén vit. Song An mic ket cimg. Truong Xuén lo ling
giita song nhu dang dugc cot vao mot cdi phao, cdi phao ldc nay 1a Song An ndm bat dong
vuong coc day.

11 gio.... 12 gio khuya. Anh em quan doi va thanh nién kéo sang Song An thay nhau g& ludi.
Bong mot b6 dude chdy bung x¢ tan béng dém. Mot chiéc ghe nho 16 nho hai ba nguoi vira quo
dudc vira la 1on. Ho thay sting trén tau chia xudng, nén bo chay, lira tit ngim.

- Chét cha, chiing né vé bdo Viét cong roi!

- Lam sao dy thuyén truéng?

T6i trén an:

- Khéng sao dau. Ghe chu diang cd ddy. Ho la vi x6t rudt mat luéi.

Tir Song An truyén tin sang:

- Ludi go xong roi, chi con cua not doan cap cudn vao chan vit.

Toi Hongkong, Pao Van Pam cho blet quing day cdp cudn vao chan vit vira dut roi ra thi ludi
cua duy nhat ctia Song An ciing vira gay.

Trudng Xuén duge tiép tuc kéo di. Téi den Can Gid Ha thi nude 16n rat manh. Dy kéo bj dut c6
dén chuc lan. Song An ra strc kéo thi tau lai cang bi ddo manh. Mai lan dut day, Truong Xuan bi
tro1 nguoc tro lai. Dé trdnh xac tau chim, Song An kéo Truong Xuén vao sat phia chan nui.

- Sao lai chay vao Rach Dua?

- Thoéi chét ca 1 roi, tau vao Bén ba!

Nhiéu tiéng nhao nhao cho rang doan ngudi ty nan s& bi dwa ndp cho Cong san & Viing Tau.



5 gi¢ sang. Troi phon phot may hdng phuong bong. Tau van chua ra khoi miii Ganh Rdi. Ban an
ninh chuén bi téc chién néu c6 ghe Viét Cong dudi theo. Moi ngudi duoc yéu, cAu ndm rap xubng
dé tranh sy quan sat cua dich tir phia chan ndi, nhung khdi ngudi chat cimg bat dong. Hang chuc
ghe may chay gan sit Truong Xuan rdi bo di... Song An tién tir tir, cham chap. Bay gio séng ro
r0i ma Truong Xuén van con ling 16 ngang Béi Trude. Khong khi nhur c6 gi nghet tho. Thoi gian
nhu dong. Qua 6 6ng nhom, bii bién Viing Tau vang ngit, phd xd khong mot béng ngudi. Trén bai
cat khong c6 14y mot chiée ghe. Pé quén ndi lo so, i tu nhu: “Viét Cong sdng nay dang ban an
muing ngay 1& Lao Pong”. Chi can muoi phiit mong manh nita ching tdi c¢6 thé thodt ra ngoai
khoi.

08gio 05 phut, ngay 1-5-75, tau di ngang qua phao London Maru. Mot céi tho phao nhe nhém
triit hét bao nhiéu vu tu d& niang may tuan nay. Poan nguoi chay nan vuot duoc 45 hai Iy duong
song nhiéu gian nan héi hiing.

Phia trudc, chan troi mé rong bao la, ching tdi thodt chét nhung by gio s& di vé dau, dén dau?
Chua biét. Chung t6i chi kip nhan thay minh da chay thoat khoi sa vao tay mot bay thu dir.

Séng ngay 30.4.75, Ngb Quang Phuong ciing 1a mot thuyén truéng hen tdi vé nha chd vo con
cung ra di voi Trudng Xuén, nhung anh ta khong ra kip. Nam 1980 gip lai, Phuong cho biét:
“Trudng Xuén vira chay téi kho 18, khoang 5 phut sau khi tich bén thi xe ting CS i sap cong
thwong cang vao chiém déng toan khu bén tau Khanh Hoi”.

Bién that ém dep. Gié muia Péng-bic da nging théi Nudc rong manh. Song An khéng con dao
nira. Tdc do phong chung 4 gat (hai ly / gio - moi hai 1y dai 1852 mét). Mat troi dd 1én cao. Niéng
vang chiéu roi con tau Truong Xuén sdng ruc rd. Poan ngudi ty nan vira roi bo béng tdi 4m u,
tim dugc bau troi ddy dnh séng.

Canh Ving Tau goi nho lai nhiing ngay vui xua, mdi 1an & ngoai qudc 1au ngay rdi trd vé. Nhé
tirng nét cong cua trién ndi, dinh doi. Mai O Quan dan khuét. Thdp hai dang nho dan. Bong
nhiing tleng nd vang ra khoi. Nhitng cum khéi den bdc 1én cao tir thi xi. D6 1a nhitng hinh anh
cudi cling cua dat nudc than yéu.

MGi 9 gio, troi da oi ndng. Nhitng ghe mdy, my chiéc hai thuyén chd day ngudi, chay dudi theo
Trudong Xuan. Nhiing ban tay gio cao vay. Tau c6 gan mot ngan tan sat vun. Trong ham dugc
dan thém 300 tan vira dau, vira nudc min, boong tau c¢6 thé chd dugc 200 tin hang vao khoang
4000 nguoi, trung binh mdi ngudi nang 50 ki 16, ma khong s¢ mat thing bang, tiu van viing
vang.

Chiéc ghe chay song song dinh cip sit Trudng Xuin. May anh giit an ninh nhin t6i, gio tay xua:
- Khéng duogc. Tau dong va nang qué roi. Chét chim ca li bay gio!
Mot thanh nién dimg ¢ mii ghe, dang nguoi bé nho, ve that vong hién rd trén nét mit. Toi van

yén ldng nhin, quan sét, vi khan mat t1eng, nén viét may chit dua cho Hung. Tleng Hung oang
oang vang lén:



- Theo 1énh Thuyén Trudng, dé tat ca ddng bao 1én tau

Gidy phiit chot, cho chiing toi theo voi!

M4y anh an ninh duoc 1énh, nhanh nhen bat diy ghe, ghi s4t vao thanh tau. Pam nguol ty nan 1an
ca dan ba con nit duoc kéo rit nhanh 1én boong. Ghe mdy bo lai trdi lo ling giira bién khoi.

Nim 1976, mot 14 thu dén tir Ao. Téc gia buc thu ty gidi thiéu 1a “Si Quan Chién Tranh Chinh
Tri v6i chtrc vu Trudng Phong TAm Ly Chién ctia mot su doan bd binh... Chau khong 1én tau tir
Kho 5 ma 1én tau giita khoi Viing Tau, néu khong c6 chi thi ciia bac khi d6 chéc nhitng nhan vién
trat tu qua sbt séng v6i nhiém vu da khong cho chau 1€n”.

Niam 1979, phdi doan than hitu Truong Xuan tir Hoa Ky dén Ao. Chiing t6i gip g& nhau & viing
ngoai 6 kinh thanh Wien. Budi hop ngoai troi, trong khu vuon gidng hét khu vuon Viét Nam.
Noi hop dugc Truong Van Minh dét tén 1a "Vién D4". Phan Qudc Bao din v con lai chio téi.
Anh nhéc lai chuyén gia dinh 1€n tau tr ngoai khoi... Chi Bdo that xinh xan, an n6i lanh le. Chi
gidi thi€u céc con chi:

- Cé4c chéu hoc duoc 1dm, béc a. Chau gdi hoc tiéng Birc (Ao) véi hoe sinh Ao ma nhét déy bac.

- Tai sao anh chi lai chon dén Ao?

- A){ ching chau nhim. Tudng Austria 12 Australia. Pang 1& di Uc co. Thdi ciing xong. D4u ciing
l1a dat nude nguoi. DBoi song ¢ day cling dugc day du, sung tic bic a.

- Dan Ao c6 tot, c6 cam tinh véi dan ty nan minh khong?

- T6t 13m! Gia dinh c6 con gdi & dy ciing yén chi. Con géi Ao dudi 18 tudi khong duoc tu do di
vdi con trai ngoai dudng.

Thang 7-92, t6i dén Orange County gip lai vo chong Bao di du lich ky niém 25 nam ngay cudi
va dua con gai it Bdo Han, ngay bo nude di méi 1én 2 tudi, A Hau Paris 1991, sang My thau



nhac va hinh trong Video Thiy Nga Paris by Night. Bic Pham Thanh Liém tdng qua méi dem tur
Vi¢t Nam sang. L.é van Béo luc 1gi tim phim da ngd mau xanh chup tir 17 nam trudc ¢ trai ty nan
dé rtra hinh ky niém. Pham Manh Nam, vai Khoa trong “Con Mua Ha” td chire budi picnic trén
bii Laguna Beach. Pham Trdc LAm moi may lan dén tiém Pizza ctia nha. Hai anh em Poan Vin
Tién, Poan Van Thinh déu 12 luat su ndi tiéng ving Nam California dua gia dinh Bao vé Laguna
Hills dé tim su subt may tuan 18. V& Ao, Bao di viét cho cdc than hitu: “Tinh Trudng Xun td
dep thém cho con tau nhan hau”.

Mot chiéc ghe nita dudi theo. Mot trang lién thanh tir ghe ban chi thién nhu ¢6 ¥ bét Truong
Xuén phai phai ngung lai rude ho. Ban an ninh bao v€ dai chi huy voi may khau M79 va dai lién
chd doi... Néu ban an ninh dugc 1énh bén tra lai, khong biét nhimng gi s& xay ra.

Ghe mdy dugc 1énh vat hét khi giéi xudng bién roi moi ngudi méi duoc 1én tau. Hoi thang 2-82,
& Sydney, chiing t6i ¢6 budi hop mét ctia nhém 201 than hitu r61 Hongkong dén dinh cu tai Uc
ngay 20-6-75. Hang nam, clr dén ngay trén, nhém than hiru Truong Xuén nay déu gap gd nhau
dé ky niém chuyén di dén dinh cu tai Uc. Tdi duoc gi6i thiéu véi nguoi da nd trang lién thanh
noi trén.

9 gio ngay 1-5-75, bac si Nguyén binh Bang tiép té cho toi mot to mi. Ca ngay hom trudc t61
khong an, chi uong may ly sita. C nuét miéng mi ma khong sao troi qua dugc cd hong, miéng
dang ngit. Chot bat gip céi nhin cua Hung, Hung ludng cudng quay di. Hung déi va chéc them
an 1dm. Pua t6 mi cho Hung, t6i néi:

- Anh 4n di ma 13y strc. Toi mét qud khong an ndi.

Hung nguong ngiing d& iy td mi, nhung vé vui ming hién rd trén khoé mat. Anh chua in voi,
deé to mi Ién trén cdi k& canh tay 14i rdi tién ra phia trudc dai chi huy, nhin ra phia dong bao, vira
gio tay vira néi sang sang:

- Pong bao can binh tinh. Béo tin vui dé dong bao biét. M4y tau da stra gan xong...

Dut 161, Hung quay lai, voi tay cam t6 mi, thi to mi chi con to khong! Hung qud ngac nhién, vua
ngang dau 1én toi voi quay di coi nhu khong biét. Trong lic Hing dang dong dac n6i thi T. tién
sdt dén t6 mi... Thoat du, T. con ngap nglimg ludng ly, c6 1€ chi mudn an mot miéng cho d&
doi, ... nhung anh bong dbc ca to mi vao miéng roi nudt hét... dong tic xay ra trong nam, siu
giay dong hd. Nudt mi xong, T. chay tudt ra ngoai lanh mit. Hoat canh nay xay ra qud nhanh
khién t61 thém lo.

Tiéng chudng reo. Nghe qua dng loa:

- Chi 5, 10 phdt nita, mdy cdi c6 thé chay duoc, thuyén truéng cho ngudi chuin bi 14i.

- Chéc khong, xép mdy? Con tau kéo Song An thi sao?

- Chéc c6 thé cho Song An vé.



- Nudc bién con tran vao ntra khong?
- Van con. Khong nhiéu 1am. Chua tim ra noi nudce 1ot vao

Ban an ninh, ban tham muu hai hanh, déu chd y ling nghe méau di thoai.

Con éch kéo con bo Mot soi chi mong manh treo bon ngan sinh mang kéo roi xa hai phdn VN

10 gio sang 1-5-75. Thén tau bdng rung chuyén. Nhitng vong khdi tron ting dot tur 6ng khéi bay
1€n troi. Tiéng may nd don da. Nhitng trang phdo tay vang dong gitta bién khoi. Vui mung dén
nin thd. Mo day kéo, Song An chay song song véi tau Truong Xuan.

Ban an ninh, ban tham muu dé nghi kéu goi dong bao déng gbp tra tién thir lao cho tau kéo Song
An. Cudc lac quyén dugc mo ra cap toc. SO tién thau toan la tién Viét Nam dugc mang 1én dai
chi huy dém, do Tran Van Duong kiém sodt, dugc tat cd hon 9 tricu bac bd ddy hai cdi lang may.

Chay dugc do 15 phat, Truong Xuén bong ngiig may. Song An lai bét day kéo di. Hai muoi
phiit sau, Truong Xuan tiép tuc chay dwgc mot minh. Song An van chay kém st bén. Duong
chuyén sang cho tau kéo mot 1dng may day bac. Thuyén trudéng Song An md ra xem roi xua tay:

- Nhiéu qud rdi. C4m on. Thoi dirng cho nita.

Duong quang nét sang thu Song An ling may dung tién thir hai. Trudc khi quay tré vé, Song An
tang lai may chuc binh nylon nuéc ngot. Bong bao chia nhau. Giot nudc lic nay qui hon vang.
bai chi huy dugc ti€p t€¢ mot binh. C6 bay, tdm ngudi bé Truong Xuan nhdy sang Song An tré

VE.

Mic dau c6 st vun chd di Manila nhung tau dy tinh dén Singapore 12 bén gan nhat. Trudng
Xuan khong con du an toan. Mgt dong bao 1€n phong chi huy néi:

- Pong bao da ra khoi an toan. Cho phép chung t6i kéu goi moi nguoi déng gop tra tién thit lao
cho thuyén trudng.

Tbi tix chdi 1oi dé nghi cia Pao Manh Pat, gidm hoc truong trung hoc Chu Van An. Pinh nho



Hung loan tin nay cho moi nguoi an tim, nhung sau may gidy suy nghi, toi s¢ rang loan tin cong
khai khong lay tién c6 thé gy xdo tron trong liic dang can duy tri trat ty. C6 mot s6 nguoi loi
dung huéng din ddng bao ra tau Trudng Xuén dé 14y tién cong.

Truong Xuén chay theo 1§ trinh 195, khong con s¢ bi quan Cong San tan cong nira. Tau to1 hai
phén quoc té. Nhitng khé khan gay can dang hién ra trudc mat can phai dbi phé: déi, khat, ham
hiép, ndi loan... T6i nhdm mit ¢b xua dudi nhitng hinh anh ghé ron trén ¢t bam theo 4m anh!

Lénh tude khi gidi dugce loan bdo cho moi nguoi. Ban an ninh da thi hanh 1énh nay that nghiém
chinh. Pai lién, tiéu lién, M79, M16,... ¢ loai sing 16n nho voi nhiéu bang dan va hang tram lyu
dan di duoc ndp cho ban an ninh chuyén 1én dai chi huy. Nhitng c¢b ging phi thudng va tuyét voi
cua anh em thuy thu bat dic di cta ban an ninh, ban tham muu, ban ctru thuong... dé dua con tau
Trudng Xuan thodt ra khoi, moi ngudi déu nhan thay tin mat cho nén ai ciing hoan hi tiép nhan
tin ha khi gi6i, cho dén ca anh em quin nhan moi binh chung.

Gi6 bién mét, thoi nhe nhe. Thiéu td Thuyén phai chen 1an qua ddm dong dé cot ghi chit tim can
truc hang van con ding sung sting khong cho lac di lac lai.

Khong khi trén tau c6 chiéu thoai mai. D3 c6 nhitng nu cudi. Toi roi dai chi huy xudng phong
tham gia dinh tir Iic xa Sai gon chua hé gap. Phai kho khan Iam mai 1ach qua dugc ddm dong

ddng bao chodn chat ca 16i di.

Phong rong do ba mét rudi, dai bon mét, c6 dén gan hai chuc nguoi. Vira budc chan qua cira da
thay hoi nguoi x6ng 1€n nong nuc. Nha t6i dang thoa dau néng cho hai con géi bi ngat xiu, ndi:

- Pang cao gi6 cho con Dung, con Giang diy. Tir hdm qua dén gid ca nha nhin d6i c¢6 gi dé an
uong dau. Céc con ngat di vi d6i va ngdp qua. Anh Bang da chich thudc tinh cho c4 hai.

Vo Bang 12 chdu goi nha t6i bang béc.

Tdi moi moi nguoi ra ngoai bét. Phia ngoai khong con mot chd len chin nén chi c6 hai ba nguoi
ra dugc khoi phong. Giang hoi tinh, mé mat nhin.

Phai d6i ph6 lién mién véi bao nhiéu tric trd, tai nan lién tiép xay ra khong ngimg nghi. Nan nay
chua xong, da xdy ra nan khéc, tdi khong c6 thoi gio lo cho riéng ai, cad dén vo con. ST quan Chat
da bo phong chi huy. Cac con bi bo déi, nha tdi chi biét im lang chiu dung.

Gip bép Chung A Can, tdi hoi:

- Tir hdm qua dén nay khong lo an cho t6i 2? Gia dinh t6i khong ¢6 an da danh, dén t6i ciing nhin
not. Tai sao thé?

- Thua Thuyén Trudng, dugc ndi com nao, chua dua ra khoi bép, dong bao da lay an ca.

- Nau cho t6i ndi com, khi nao gan dugc cho toi hay.



- Nhung 1am sao c¢6 nude dé ndu com. Khong con nude ngot.

Vinh Ta trao cho t6i hai chai nu6c. Trén dudng tré lai bép, dong bao xdm lai xin nudc ubng. Mot
thiéu phu dtng tira & ctra bep, c6 nét mit tdy phuong, 13 nguoi cudi cung dua ly ra xin. Nhin ba
bung mang da chira, t6i 6 nudc day ly, ba Truong Pinh Thy cdm on ri rit (hién nay dang dinh
cu & Bordeaux thudc Phdp). Bép Chung A Can d& iy chai nudc chi con non mét nira, roi néi:

- Lam sao niu com véi bang nay nuéc, Thuyén Trudng.

- Khong du thi thém nudc bién vay.

Chung A Cian phai niu com bang nudc min pha 1an chit nude ngot con lai. Com chin, dong bao
tu dong dua ndi com chin 1én phong cho gia dinh t6i. Nha tdi da nam com ra tung nam nho bang
hai dau ngon tay roi chia déu cho tat ca moi nguoi & khu chung quanh. Téi ciling dugc chia phan.
Bé nam com, t6i can mdt mi€éng nhd dé nhai, cd nira ma khdng duoc, miéng khd dang, chi khat
nudc. Pua nam com cho Hung, t6i néi:

- Anh giir ndm com danh cho cic chdu.

Hung dwa ndm com cho dtra con gdi 16n tén Phuong dang 14 di vi ddi.

Nhin ti, Hing rém nudc mit ¢ gitra bién khoi, giong xdc dong:

- Cau mo chau 6 lai. Vo chéng chdu xin duoc nhan béc 1a cha d& dau...

Hbi thang 2-1983, biét t6i dén Uc, dir khong duoc thong bdo, Hung d3 ra phi trudng Sydney dén,
dua t6i ve nha song voi gia dinh ba hdm. Bé Phugng bay gid da 16n, dang chuan bi hoc y khoa.
Vo chong Hung va céc chdu ti€ép don t6i, vé tinh cam, that chu ddo va nong hau, tir cich xung ho
dén céch cu xu, coi tdi nhu nguoi trong gia dinh.

Nhiing tiéng rén la bi tham:

- Khit 1am!... Khét lam!...

- Con t01 khat 1am r6i!... chét mat!

.. Tiéng kéu ciia nhitng thiéu phy, cia nhitng ba me nhic nhé con rat nhiéu khé khan gian nguy
phai vuot qua. Pe doa Viét Cong phuc kich, chan bat qua roi, bay gio dén de doa cua doi, khat.



Nhin ra phia miii

Ban an ninh gitr nhiém vu phan phéi nudc mic dudi ham 1én timg thung chuyén dan ra toi phia
trude. Moi duge c6 miy thung, Phi béo tin nudc da hét. Sdu muoi tAn nudc ngot chira trong ham
14i sao lai c6 thé hét mau thé! C6 Aam muu diu nude dé ban lay tién thu 1i?!

Sau khi xem tan mét, LAm con toi x4c nhan hAm nudc da can roi. Toi rung roi tay chan. Nudc
bién di dau? Ai bom ra? Bom bao gio? Cho dén bay gid, ngoi viét dong nay, tdi van chua tim ra
ly do nao ma nudc hét. Nam 1984, dén thu d6 Wien, Tran B4 Ky da tam su:

- Tau Trudng Xuan c6 nude khong bac? Pi ddu chdu ciing bi ngudi ta bao 1a “dd ban nudc”.
Nhirng budi hop mit Trudng Xuin may ngay sau & x6m "Vién 6" déu vang mit Ky.

Hoém trudc, thinh thoang con dugc ly sita, hodc ctia Bang hodc ctia Thing tiép té. Sdng nay mudn
o1, cho doi da 1au ma van chua c6. M¢ét dén khong con cam gidc d6i nira. Van phai ding, ding
cho viing, khong dam ngoi, lai cang khong thé nam. Chi mot phit mat ty chu, s€ ndn chi, buéng

troi.

Mot phit sting chi thién khién moi ngudi giat minh. Buii Ngoc Hoa dang gio tay can khong cho
may nguoi X0 nhau.

Hoa phan tran:

- Ho tranh nhau nuéc! Phai nd stng thi uy.



Tbi yéu cau trung td Hao tudc khau M16 trong tay Hoa.
Phi bdo Ién tir phong may:

- Nudc vao ham mdy nhiéu hon trudc, tuy van bom lién tuc.

Dién tin gtri di cAu ctru xin tiép té thuc pham thude men va nude udng, chua ¢ tau nao tra 10i.
Phia trudc xa xa hai tau Long Chau va Long Hb ngung may tha troi. Truong Xuan chay toi hai
tau trén, hy vong c6 ban ddng nghiép tiép té nudc udng hay cho chuyén bst dong bao sang
nhung vura téi gan thi hai tau bo chay.

K . - ;
va quay vé phia sau

Lam ndi nho:
- Chd Vuong xiu roi, nam vat bat tinh trén néc miéng ham.

Vuong ngudi to 16n, nam ril ra, cdnh tay mém sdng xoai dugc Lam diu 1én boong trén thodng
hon. M6t manh gidy nhé giri dén toi, chit viét nguéch ngoac: “T6i va bon chau khat qua. Thuyén
Trudng goi chong toi 1a anh Trén Phong Van dang 1am co khi truong trén mot tau My tén...

Dudi ky tén Lan. Lam xin dugc ntra chai nudc mang Xuong tiép te cho gia dinh Lan. Chong chi
trude 12 s quan co khi trén tau Phong Chau. Lai mot thiéu nit ngét di. Bén canh c6 ba me va mot
da em...

T6i nhan ra thiéu nir nay khi dén trai Indiantown Gap vao thang 11-75. D thi Bang Tam c6 doi
mat den nhu hai chdm muc tau, viét cho toi: “Chau nghe bac viét vé chuyén di tim ty do cua
4000 nguoi Viét chdu ming 1am. Bac nhé ta k§ nghe béc. Bdc viét chdu khéng c6 nudc udng
dén ngat xiu vi binh nudc cta chau bi con nhé ban chau dn cip nghen bac. Thua béc, nhiéu ldc
nghi lai, chdu thidy minh nhu vira trai qua mot con mo. Thua bdc, chau hién gio hoc “Medical
Technology”. Nhiéu ltic ch4u c¢6 nan Iong nhung hinh anh ba chdu va cic em chdu con & lai Viét
Nam thic duc chdu nén chau khong luoi dau béc... Thua bac, chdu udc mong bac s€ hoan thanh



duogc didu bdc dy dinh va bac s& néi 1én dugc diéu bic mudn néi...”.
Bdng c6 tiéng rao 16n, truyén lai tir phia giita thu:

- C6 nguoi dé da. Béc si oi, gidp do dé!

Béc s7 Kim 1én tiéng:

- Nho bic si nao gan ddy tiép tay ho cho.

Trong dip hop mit Trudng Xuin & Montreal vao nam 1977, bac st Nguyén Hitu Tuing, nay 1a
gido su truong Y Khoa Montreal, d3 ké lai chuyén d& dé trong mot hoan canh hét strc thiéu thon,
khong ¢6 mot chit diéu kién du rat nhé vé v¢ sinh. Sau d6, Truong Xuan lai ¢ thém mot bé so
sinh thtr hai nira.

L4 thu cua gido su Bui Nhu Hing, cha ciia em bé duoc sinh ra trén tau Trudng Xudn, ké rang: ©
Gia dinh chiing t6i dugc dinh cu tai Canada sau bao ngay lo ling. S di tri Canada cham séc
ddng bao minh rat chu ddo. S¢ di ching t6i c6 duoc ngay hom nay 12 ciing nho on... Em bé gdi
sinh trén tau hién nay da dugc hai thang rudi, thoi gian qua nhanh qua. Hom qua chdu c6 di bénh
vién dé chich ngira, ngudi ta c6 chup hinh quang tuyén X va thay xuong don ganh trdi bi gy,
nhung di lién lai chi hoi Iéch mot ti va khong gy tat bénh gi ca. That la nho on Troi Phai phu ho.
Chdu bi gdy xuong ldc nao khong biét. Hoi & Hong Kong thi chang thay né dau dén gi, chic noé
bi l4n manh qud xong vi con nho nén qua khoi ma d& dau don... Nay vi c6 mét ngudi ban mubn
biét ranh vé chuyén di ctia em nho dé viét lai doi né..., ching t6i xin Thuyén Trudng vui long
viét it dong cho ching t6i duoc rd va chi tiét cdc trd ngai 16n lao cta thu ma chi ¢6 Thuyén
Truong 1a ngudi am tudng hon ca...” Bic thu dai hai trang, chi trich ra mdt doan.

bé giai quyet moi chuyén, ai cling tim dén Thuyen Truéng, 1am nhu Thuyén Trudng c6 tai van
nang. Anh ning that chéi chang. Hoi ngudi bdc 1én hing huyec.

Dién tin cau ctru gui di lién tuc. Tau Washington cua Hoa Ky xudt hién, chay lai gan, ngimg lai
hoi 14u rdi bo di. Mot tau chién ciia Bé That Ham Doi dén lang vang ¢ xa r6i cling quay mii.
Thanh khong thé nao lién lac duoc voi Ham Doi Bay dé xin cap cuu.

4 gid, rdi 4 gior 15 chiéu ngay 1-5-75. Hai vu ty tir lién tiép xdy ra trén boong hAm mot, 1am ting
thém boi 61 hoang mang, hodng sg. Méu, 6c ban tur tung bé bét trén do quan cdc anh Hong Khac

Bing, Nguyén Thanh Lam, Phan Théi va nhiéu ddng bao khac quanh d6.

Khong day nira tiéng, hai xdc nguoi da duoc thuy tang. Khong khi tau tré nén cang thang. C6 co
nguy ndi loan, bao dong. Truong Xuan liéu c6 t6i duge bén hd?

Trén dai chi huy chi con ¢6 Hung va Lam. Hoa, Thién, Chat da bién mat. Ai cling mét, xdc thin
rd 101, tinh than ¢ trang thai cuyc ky cang thang.

20 gid... Tiéng Phi thét 1én qua dng toa:



- Nuéc vao phong mdy rat nhidu. Thuyén Trudng cho d6 bd noi nao gan nhat.

- Hiéu rdi. Pung cho bat ctr ai biét.

Ndi lo tau chim nhu cdu xé. Nho dém tdi, khong ai nhin rd nét mat da bién sic cua toi. Ha can
den xudng thap chi du soi sang ban hai d6, do khoang céch tir vi tri tau dén bo bién Bac Ma Lai
con gan 300 hai 1y. Truong Xuan d6i 16 trinh khong di Singapore, ma chay thang dén dao Poulo
Redang. Cii xubng tdm hai d6 vach duong tau chay, du c6 tran tinh, mo hoi va ra nhu tim. M
hoi chay dong dong trén tran, trén md lam budn budn khé chiu. Pling thang nguoi, khuét vao
béng ti, dua cdnh tay do voi vang lau md hoi dé tranh su chd y ctia may ngudi trong ban tham
muu va an ninh lic ndy tdc tryc & dai chi huy. D hét sire kin ddo, t6i cling khéng dau dugc con
mat moi ngudi dang lo au theo rdi téi tung cur chi.

Hai hdi t6i:

- Thuyén Trudng tinh chay dén dau?

- Chay dén Poulo Redang, diém dat lién gan nhit dé déng bao do bo rdi tinh sau.

- Churng nao toi ?

- Phai mét 30 tiéng dong ho.

- T6i xin bo ti€n ra mua gao nau com cho dong bao.

Luat su Nguyén Hitu Théng va trung td Hung giuc giri ban dién tin van con trong tdi 4o, toi tra
loi:

- DPoi dén ’10 gid dém, chay ciach xa Con Do hay guri. Tau Cong San biét dugc vi tri, dudi theo
thi nguy lam.

21 gio... M4y bong ngung chay. Phi béo tin:

- Hé théng bom nhot bi nghet.

Anh den bdng tit phut. Tau bo trdi. 4nh tring nhat téa rong trén khip viing bién bao la. Bién ém
lam. Co6 lang nghe mai thay tiéng séng vo roc rach rat nhe bén man tau. Tt miii t6i 141, cd mot
khoi nguoi im lim bat dong. Thinh thoang c6 tiéng thd dai tan vao anh trang mo. Pong bao chua
biét rd nguy co dang phai doi dau.

C6 tiéng nguoi la, phd tan im lang:

- Ban @ém di dau? O hay, sao budc ca 1én vai t6i?

- Chen gi ma dir vay?



- Troi dat oi! Toéi mat chai nude roi!
- Yéu cau gi6i nghiém!

Hai tiéng "gidi nghiém" dén ding lic toi dang nghi toi nhitg vu ham hiép xay ra trén duong di
tan to mién Trung vao Nam.

Lénh gidi nghiém trong dém, cAm khéng ai dugc di chuyén cho dén 6 gio sdng duoc thi hanh
triét dé.

Phi 1am viéc bang 4nh d&n pin. Thanh nién thay nhau xudng phong mdy tit nude. Tau ling 1o
troi trong dé€m, cé thé dat vao vung ndi Cén Dao.

DPén mot gio khuya, mot nguoi dan ba 1én dai chi huy bdo cdo, tiéng rat nho:

- O dang miii c6 hai tén Viét Cong dang ban nhau dit chat nd. Téi so qud, c¢b 1én day dé bdo
Thuyén Truong.

- Ba dan nhén vién an ninh xudng bit c6 dugc khong?

- T61 khong ddm. Néu biét, ching né gict téi. Hai dira mac 4o so mi trang cut tay, nam bén canh
16 neo bén trai.

Chung quanh moi ngudi dang nga say. Téi danh thirc trung t4 Hao. Hao budn nga qud, am U
khong muon day. N¢é 161, Hdo vuon vai, dudi thang chan cho tinh, ngdi bat day, dui mat rdi dung

1én. T6i chi nguoi dan ba réi néi voi Hao:

- Ba nay bdo tin trudc miii ¢6 hai tén khung bd dinh dit chat nd. Trung td chiu khé cho ngudi ra
xem thuc hu thé nao.

- P& t6i cho ban an ninh biét.

Trung t4 Hao chia todn an ninh ra hai bén man tau. Gitra d¢m khuya véng, Iénh hanh quan b rap
khung bo nghe that rung minh, khién ndi da ga.

- Trdi tién hai... Tréi tién hai.

- Mt tién... Mt tién.

- Pa dén muc tiéu...

Nhiing 4m 1€nh rat la tai duoc truyén di, dap lai, nhu mot cugc hanh quan truy lung dich.
Sau hon mdt gio, ca hai todn an ninh trd lai bdo cdo voi trung ta Hao:

- Khong c6 gi kha nghi ¢ boong miii...



Tbi khong hiéu nguoi dan ba bdo cdo that hay ba ta hoang hot qud, trong ga héa cude. Sau gid
"hanh quan", Hdo lan ra ngu ti€p, tiéng ngdy to 1am i that kho chiu.

Ngudi dan ba vira roi khoi, Tran Dinh Thang 1én dai chi huy néi nho:
- C6 may thanh nién la ctr lang vang mudn dot nhap phong bic.

- G161 nghiém ma! Ho c6 mang khi gi6i khong?

- Bdc phai can thiép ngay. Chdu ngd ho c6 sing ngin.

Trung td Hao tim hoi méy anh thanh nién, méi biét 12 nhan vién thudc Ban An Ninh.

Giot nuoc quy hon vang

Den 4 gid séng ngay 2-5-75, khoang gan chuc chiéc tau, ¢6 den hai hanh, bao quanh 6 vong rat
xa tau Truong Xuén. tu nao cling nhu ding 6 vi tri da dugc chi dinh trude. M4y niam sau nay,
dé d6c Hoang Co Minh cho biét doan chién ham do 6ng chi huy con ¢ lai Cén Pao dén ngay 5-
5-75 méi khéi hanh t6i Phi. Khi tdi viét dong nay, 6ng Hoang Co Minh dang & bién gidi Théi
Mién nén khong thé nao hoi 6 ong dé biét 16 doan tau vay chung quanh ‘Truong Xuén trude rang
d6ng ngay 2-5-75 c¢6 phai 1a tiu Hai Quéan hay khong. Poan tau da bién mat trude khi troi séng
10.

Phuong Dong, troi tng hong...
6 gio sang. Rang ndi Con Bao mo mo ¢ chan troi phia Nam.
Chét va Thién thay nhau do toa d6 may dinh ndi dé dinh vi trf trén hai dd.

Truong Xuén dat 1én phia Péng Béac deén (hai ding) Con Son, cdch xa 12 hai ly.



Nguoi Rét Xudng Bién

Khoang tdm chin nim trudc ngay mién Nam bi sup d6 hoan toan, toi khéng nhé 16 da doc trong
tap Constllation hay Selection Readers Digest, ban tiéng Phép, cau chuyén mot thuyén truong da
tim va vot dugc nguoi rot xudng bién trong truong hop that hi hiru.

.. 8 gid sdng ngay 25-12-196..., dng thuyén truéng ving Bic Au diém danh thuy tha thiy thiéu
mot nguoi. Sau khi tim khép noi trén tau, 6ng két luan anh thay thi nay nhau say trong dém
Gidng Sinh nén di té xubng bién. Udc tinh gi¢ anh thuy thu rot, tinh tbc do cua tau, do dat cia
gi6, stc day ctia luong nudc..., Ong quyet dinh quay tau tré lai tim kiém nan nhan. Thay thu duoc
ting cuong thém dé theo rdi tren mat bién.

Nam tiéng, ... mudi tiéng dong hd d3 qua khong 1am cho thuyén truong nan chi. Ong van tiép tuc
tim kiém. Bong tir xa, qua 6ng nhom, ngay phia truéc mii tau, trén duong tau chay, mot vat
dang di dong. Tau tién lai gan. Anh thuy thu van con n6i trén mat nude. Nan nhan duge vot 1én,
tinh ra ¢ ngdm minh gan 24 tiéng déng hd dudi bién vao cudi thang Chap ciia mia Pong gid
lanh.

Cau chuyén nay gy mot 4n tuong rit siu ddm trong tdm hon toi. Téi khadm phuc vi thuyén
truong da thanh cong vt ngudi, it ai lam dugc; va ao ude trong doi hang hai cua minh lam dugce
mot viéc nhu 6ng. Mong moi vot dugc nguoi rot xubng bién nhu trong ciu chuyén da doc, toi
thdy khé khin qud stc, cho riang d6 chi 1a diéu mo udc hdo huyén, chi c6 thé xdy ra trong truyén
gia tudng.

Vi thuyén truong Bic Au di day t01 hiéu thém vé trach nhiém cua mot thuyén truong. Ong day
toi tinh thuong yéu con nguoi, mubn ciru mot nguoi can phai binh tinh, khon ngoan, khong dugc
nan chi. Ong tinh todn gi6i chinh xdc dén d0, gan 24 gid sau, tim duoc anh thuy tha ndm ding
trén duong tau trd lai, anh khéng ¢ nguyén mot chd ma bi gié va ludng nude day di. Con ngudi
chi 12 mot cham 1i ti gitta bién khoi v tan.

Anh thiy thtl cuc ky may mén nay ciing cho t6i mot bai hoc. Con ngudi anh tiém 4n mot nghi
lyc phi thuong. Anh ching t6 c6 sirc déo dai v6 dich. Anh cho t6i hiéu trong con ngudi ¢6 rat
nhiéu ning luc c6 thé khai thac. Néu anh khong rdt xudng bién, khong phai chdng choi véi cii
rét lanh, phai ngdm minh dudi nude ¢ gita cdi ménh mong vo tan ciia dai duong.... anh dau biét
ban nang sinh tdon manh dén thé, anh dau biét anh c6 nguén sinh lyc rat doi ddo. Strc manh nao
d3 gitip anh cAm cy voi cdi chét, céi gid lanh, voi tuyét vong dé rdi anh duge ciru sdng.

Trudng Xuén ciing ¢6 ngudi rét xudng bién, khong phai trong truong hop binh thuong ma that
bét thuong.

Dién tin cau ctru giri d i tir sdng ngdy 1-5-75 van chua duoc thu nao ddp tng tiép ctru. D6i va
khat... 4m anh t6i ning né. Hai nguoi vira ty tir, mau 6c vai tung tée 1am ting thém hoang mang
hoang so. Khéi dong bao chen chiic trén boong, tir 14i t&i miii, chi gdy thém lo, tuy bé ngoai toi
van cb giit vé diém tinh. Trén troi c6 nhimng tang may den, nhé va day. Ao wdc c6 trdn mua rao
dé c6 thém nudc udng, dé 1am diu cdi khong khi tré nén that ngdt ngat, 1am ngudi di cdi vo vong
dang ray rut timg ngudi. Con gié TAy Nam cudi miia ndi 18n rat nhe, 1am gon séng lan tin trén



bién khong du 1am mat 1ong ngudi. Con ngudi dang dimg trude mot thuc tai that bap bénh, séng
va chét khong con bién gidi nita. Thodt khoi bi phuc kich & Rung Sat, moi nguoi bay gio déu tu
héi: Tuong lai vé dau? Song chét ra sao?

Dau 6c tdi ciing rdi boi voi bao nhiéu cau hoi. Ban An Ninh liéu ¢6 du uy tin, du sitc manh dé
duy tri ky luat. Lam sao dong bao giit dwoc trdm tinh dé c6 thé vuot qua duoc hiém ngheo. Néu
ai cling ich ky, manh ai néy séng, s& dan t6i roi loan. Lo1 kéu goi trin an sudng li¢u c6 thuyét
phuc duogc ai khong?

Chung quanh, ngudi nao cing mét moi. Trung td Huing moi qua c6 mot ngay ma mat da tring
sau, ma da hop. Luat su Thong & bén phong vo tuyén dién, thinh thoang phap phong 16 ra ngoai
nhin v¢ con. ST quan Chét, nha s Hoa, cuu thugng s Hai Quan Thién da bién d4u mat. Trung td
Hao van ngdi trén c4i thing dung phao, vé mit budn, tu lu, ¢ 18 dang nghi dén canh gia dinh ly
tan, c6 1& dang nghi dén cudc chién phai bé dé. Tir ldc xudng tau dén gio, Hao khong hé cuoi
Riéng Hai thi van tinh tdo, c¢6 18 da dy trl truée ddy du lwong thue. Mit Hai van con hong hao.

Bén t6i thudng c6 3 ngudi: trung ta Hung, thiéu ta Thuyén, sinh vién Lam (biét vo Karaté) dugc
me dan nho theo sat ho vé toi.

Mot gid sau khi thily tang hai nan nhan tu tir, 4p luc v vong chua nhe bét, bong bén man trai c6
tieng kéu that thanh:

- Nguoi rét xuong bién!
- C6 nguoi tu ti!

Pung trén dai chi huy tdi chd ¥, déng bao thuong hay len ra thanh tau dimg dé hing duoc nhleu
gi6 mat me hon tranh hoi nguoi chen chic bbc ra ndng néc. M4y thanh nién tréo 1én be thu ngdi.
Ngudi rét xudng nude ¢ 18 vi bat can hay bi chen 14n, ma ciing c6 thé phan chi t tir.

Truong Xuan nhu con tha khong 16 bi thuong trdm trong ciing minh. Van con phai xir dung tay
14i "so cua". Nudc van am y lot vao phong mdy. Khong khi tau tré nén ngot ngat. Nghi dén sinh
mang bon ngan ngudi; rdi nghi dén sinh mang mot nguoi. Quay tau tro lai hay tiép tuc chay?
Trong mdt thodng, nhé lai ciu chuyén thuyén truong ving Bic Au vét ngudi. Nhung ong ta &
vao mot hoan canh khéc. Quay tré lai khong tim dugc nan nhan thi sao? Thoi gio lic nay qui vo
ciing. L& trd lai rdi mdy lai bi hu? Ciing c6 thé tau Cong San ruot phia sau. Khong khi qué cing
thang. Pinh quay mii rdi lai thoi. Phan vén va ludng ly. Phai 1am sao dé gy duoc tin tudng.
Lam sao dé moi nguoi phai dim boc nhau trong nguy khén. Néu khong s& mat hét. Tham trang
khéc liét s& xay ra.

Hang trim cAu hoi néu 1én khong c6 giai dap. Tau van tiép tuc chay...
Chot nhin vé hudng Ty, mat trdi chi con cdch mat bién mot con so. Quyét dinh quay tau lai.

Hon ntra gio da qua. Nan nhan néu con song s6t da ¢ cach xa udc chirng hon 5 hai ly. Néu tim
duogc nan nhan, anh hudng tam ly s€ rat 16n lao.



T6i nhin thang vao mat anh thanh nién la 1én ban nay:
- C6 that ngudi ot xubng bién? Hay tu tir?

- Khong phai ty tu, rét thuc.

Anh thanh nién tra 151, d6i mét nhu cau khan.

M4y nguoi khdc ding gin, thiy tu ¢6 ¥ quay trd lai to vé khong bang long. C6 18 ho cho ring,
tau quay lai chi lam mot viéc that vo ich.

Chubdng bdo mdy chun bi, cho Phi biét Truong Xuan quay trd lai tim v6t ngudi rét xudng bién.

DPdng ho chi 5 gior 35 chiéu ngay 1-5-75. Bé quay tau 180 d9, tro lai duong c, t6i da dp dung
phuong phép cua d6 déc Boutakoff, k¥ thuat quay tau da hoc & trudng may chuc nim vé trude
nay moi dem ra dp dung 1an dau ciing 12 1an chét trong doi hang hai. Téi ciing khong hiéu sao ldc
d6 con da minh man dé nhd diéu da hoc. Pua cho Lam 6ng nhom, din LAm phai quan sat that k¥
hai bén va thang phia trude miii thu. Néu nhan ra dugc nguoi, 1dy mot ddm may trén troi lam
chuin dé theo i khoi lac muc tiéu.

Hon nira gid sau, vira nhin qua éng nhom, LAm vira gio tay chi:
- Ngudi kia kia. B6 nhin thang vé huéng d4dm may hong hong chéch bén trdi mii tau thi thay r5.

Lam nhin 1dm chang? D& lay 6ng nhom, huéng vé phia ddm may lam chuan, t6i theo rdi trén mit
bién lic bfiy gid s6ng rat nho. Nan nhén dang vung vay boi ra dang con khoé 1am. T6i ming qud,
nhimg noi lo au twong nhu v c4nh bay di. Mot mét bao Lam phai bam sat nan nhan, khong dugc
101 ong nhom, mot mét bao Hai va Thién cit soi day "lock" dai do hai tram mét, budc san vao cdi
phao tron. Tau tién chim cham t6i gin nan nhén, lich nhe sang trai roi ngirng han dé nan nhan
tran nhu nhong ndm phia duéi gié.

Khi con céch nan nhan chimg 10 mét, phao duoc quing xudng nude. Nan nhan bam 1dy phao,
dugc kéo vao sat thanh tau. Bon ndm nguoi tim nhau k € o anh ta 1én boong. Mat troi chim sau
dudi bién. Nhitng ddm may do ruc nhu mau ¢ phia Tay.

Vot nguoi xong, Truong Xuan tiép tuc chay xuong huong Nam. Mung khong phai hin vivot
dugc nguoi, mung vi dong bao trén tau da nhin thay, chi mot mang cling can phai ctru song. Toi
hy vong ddng bao hiéu rang con tau duogc 180 14i dén bén an toan hay khong, tit ca moi nguoi
déu phai c6 trach nhiém. Trach nhiém ciia dong bao liic nay 1a giit binh tinh, dimg giy thém
hoang mang, gitr viing trat tu, nhét 1a dirng ich ky. C6 phai Thuong Dé da gidp con tau Truong
Xuan vét dugce nguodi roi xuong bién, gitp bén ngan ngudi ching toi sang sudt hon, trAm tinh
hon trong con nguy khén dé c6 thé bao vé nhau trong lic khén ciing.

T61 khong c6 thi gio tim gdp nan nhan dé hoi cho biét vi sao ma rét xuong bién. Cé nguoi ndi vi
thu han, vi cudp, vi tu tr Moi nguodi déu c6 mot giad thuyét va ctr cho 1a minh dodn ding!



- Ong ta 12 mot dai t4, nguyén tinh trudng mot tinh mién Trung. C6 thi hin gi d6.

- Khong, chinh 12 trung t4 Canh Sat ty tir, toi biét ro 6ng ta lam...

Nguoi dugc vot 1a mot cyu dai t4, nguyén tinh trudng dugce ba bdn nguoi xac nhan. Ho ké nhu
chinh ho dugc gdp nan nhan. B€ cho moi ngudi thém tin tudng, ngudi ta con cho biét nan nhan
bay gid van con s¢ s¢t, khong ddm nhan minh da rét xudng bién. Anh ta nhu mat tri.

Khi t61 Hoa Ky, ¢ trai Indiantown Gap tinh co t61 gdp va hoi Mai Cong Tri:

- Anh 6 trai Harcourt Road c6 biét hay c6 gip ngudi rét xudng bién rdi duoc vét khong?

- Bdc khong nh¢ ! Bita béc sang tham trai doc thin, anh ta c6 ra chio bac. Anh ay ké véi chdu,
cdm on béc da clru anh ta hai 1an thodt chét.

- Sao lai hai 1an?

- Chdu khong biét, chi thdy anh ta néi vay.

- Anh c6 thé cho biét 1 tén va lai lich anh ta khong?

Suy nghi mot 1at, Tri ngap ngung noi:

- Anh tén thue 12 V@i Van Thu, nhung khi dén Hong Kong lai 13y tén 1a HO Phai Nam.
- Anh ¢4 thé ké tai sao Thu lai rét xuéng bién khong?

- Pé chéu bién thu cho anlql Thu dé anh ké cho bac nghe xac thyc hon. Thu lfiy nguodi chdu ho
chdu. Anh ta c¢6 tdm lon d¢ lai ca & Saigon.

- C6 rat nhidu nguoi cho tin khic nhau. Sao ma kiém chimg duoc?
- Chéu biét 15 1am ma. Khong phai ty tir ddu. Anh ay bay gid nhu ngudi 1an than.
- Khong phai tu tir ciing ¢6 1y. Néu tu tir sao lai con boi khoé thé. Anh Thu di dinh cu déu chua?

- Chua. Anh 4y muon vé Viét Nam. V € chuyén rét xudng bién chau khong muon ké lai 161 anh
Thu da néi véi chau & Hong Kong, néi di n6i lai tam sao that bon chang.

Tri van né tranh khong dam ké su thuc. Ciing c6 thé Tri khong nhé hét, néi sai mot ly... di mot
ddm. T6i hoi thém:

- C6 nguoi ndi 1a ddc cong, cé ngudi ndi la bi cudp tien roi bi day xudng bien?

- C6 diéu chic chan 1a Thy khong phéi ty ¥ nhay xudng bién. Thy lam nghé chup anh dao trén
duong Tu Do, trude Quoc Hoi... Thu viét thu cho bac s€ ro hon.



- Chéu sé& b&o anh ta viét cho béc.

Cau chuyén “Vét ngudi rét xudng bién” dbi voi tdi 1a mot chuyén déng ghi nhé trong nhitng
chuyén dang ghi nhé nhét cua doi minh, nhung van ham huc vi khong dugc gdp lai nan nhan.
Ngay nao ciing nhu ngay nao, tdi nhan dwgc nhiéu thu cho biét tin tic dinh cu & cdc nude cua
ddng bao ty nan Trudng Xuan. Thu c6 dén bay, tdm trim 14, dwoc xép cét di rat cin than trong
mot cdi hop bia cimg; coi d6 nhu mot gia tai tinh than. Trong vong nim nim tdi d6i chd & bay
lan, di theo cdc con. Vao mét dip don nha, hop thu da bi thét lac chic ngudi nha cho 12 gidy to ci,
bo di giir 1am gi. Cing may c6 boén nam burc thu khd dic biét, duoc cit vao tap “tai liéu Trudong
Xuén” nén con dén hom nay.

Dau nam 1976, toi da nhan dugc buc thu cia “Nguodi Rt Xudng Bién” gii t6i My, tir Hong
Kong.

Mot s6 than hiru Truong Xuén gui vé cho tdi khoang gan 200 d6 la dé gidp dong bao con ket lai
O trai ty nan.

S6 tién nay dugc giri cho so Nguyén dé an i nhitng ddng bao kém may man con & lai trai Hong
Koéng. Vii Van Thu duogc tang riéng 20 do6 la.

Pau nam 1992, sau muoi bay naim méi gip lai Mai Cong Tri. Tri moi toi lai nha dn com. Tai nha
Tri, t6i gdp ca Mai Cong Cau, vira t6i My doan tu véi cdc con, 12 chd quen biét tir hoi con ¢ Hai
Phong. Tri va Cau 1a hai anh em con chd béc rudt. Me cdu 1a nguoi x6m Nam Hung ciing lang
An L&. Céau cho biét rd vo va mot con trai sang voi Thu & Hong Kong. Thinh thoang vg chong
Thu ¢6 vé Viét Nam. Con gdi 16n Thu da c6 chéng, hién dang dinh cu & MJ.

*

Nguyén Pinh Bang ting t6i mot cudn phim 8mm ghi duoc hinh anh kha dic biét, lic tau Truong
Xuan con dau bén sang ngay 30-4-75, sau khi dau hang, thau dugc ca doan véi Vii Van Thu.
Cudn phim nay da duoc chiéu cho nhiéu than hitu Trudng Xuin xem. Dip dén Montreal thim
than hiru, gap lai bac si Tran Vin Kim trudng ban ciru thuong, bac si Nguyén Hitu Tiing da timg
dd de trén Truong Xuan cung kha dong anh em khéc. Cau chuyén dang vui méi duge muoi phut,
Dinh Vi, lai ngdi gan sét toi, roi hoi mot cau that bat ngo:

- Tai sao bdc lai hy sinh 4000 nguoi dé tim civu mot nguoi ?

Theo cung cdch ciu hoi, toi hiéu ngay Pinh Vii d3 bj 4m anh tir lau sao t6i lai 1am mot viéc ddng
1& khong nén lam du l1a quay tau trd lai dé€ ctru ngudi bi nan.

Dinh Vii ¢6 1y cta anh, nhung anh khong & dja vi mot ngudi thuyén truong dé c6 cdi nhin nhu
thuyén truong. Dinh Vii khong thay nhitng khé khan ghé gom dang chd doi, khong thé hiéu rang
dén mot thoi diém hét stic cang thang nao d6, thuyén trudng khong chi huy dugc nita, 1énh ra
chang ai nghe roi dan dén rdi loan. Toi tra 16i Vi:



- Ctru mdt nguoi dé ciru 4000 nguoi.

Dinh Vii nhin t6i, khéng néi gi thém nita. Chéc bay gio Vii da hiéu vi sao Truong Xudn quay tré
lai tim vét Thu.

S.0.S

Anh tring mo mo tua hoi swong 1am ting thém vé ¢ quanh viing bién Nam Hai. Trudng Xuéin
dat do troi gifra cdi mong ménh v tan. Nhitng vi sao choi voi 14p 14nh trén troi cao. Séng nho
l3n tin, l4p lodng 4nh tring pha nhe vao vo tau tao nén trong dém vang nhitng 4m thanh ri rao
nghe nhu nhiing 16i than van hay nguyén cau van vi.

Mady tau, mdy den déu té liét. Nhitng thanh nién van tiép tuc thay nhau xudng phong mdy tat
nuoc. Hai bén canh dai chi huy, nhitng ba me mang theo con nho tim noi qua dém an toan hon,
nam ngoi la liét, 'khong con chd len chan. My lan t6i mudn lay thién mdy luc phan (sextant) do
chiéu cao sao Bic dau dé dinh vi tuyén cta thu nhung khong thé nao di chuyén ra mé ngoai.

Tim d4p don dap mbi lan nghi dén nguy co tau chim néu nudc phd manh ngap phong may.
Khong c6 phuong tién lién lac v6i “thé gidi bén ngoar’ * dé kéu goi tiép ctru. Pai chi huy t6i om,
khong c6 4nh sdng dé nghién ctru 16 trinh trén hai dd. Tinh trang bi ddt khong duoc tiét 16 dé
tranh tinh trang rdi ren.

Anh binh minh phon phét hong bdo hiéu mot dém dai hai hing da qua. Vi trf thu dwoc xéc dinh
nho may rang nii Con Pao mu mu ¢ xa. Lénh gidi nghi€ém duoc bai bo.

Phi bdo tin h¢ théng dau nhét khong con bi nghet. Tau c¢6 thé chay déu. May bom di hoat dong
hét strc cling chi du suc gitt myc nudc phong mdy khdng dang cao thém.

Dién tin SOS dau tién trong ngay 2-5-1975 dugc thao va giri di: “Tir thuyén trudng tau XVLX.
Nuéc tran vao phong mdy. Stop. C6 co nguy bi chim. Stop. Hon ba ngan ngudi Viét Nam trén
chay Cong San bi d6i khat. Stop. Nhiéu con nit bj bénh. Stop. Can duoc tiép ctru thuong khan.
Vi tri: 835" Vi Tuyén Béc, 107700’ Kinh Tuyén Déng. Thuyén Truong"

XVLX la danh hi¢u tau Truong Xuan thudc Viét Nam duoc dang bo qudc té. Pién tin ciu ciru
trén bang tan cu ciru qudc té do thuyen truong guri di, toi tin chic nhing tau chay trong vung bét
dugc tin nay thé nao ciing dén tiép ctru. DAy ciing 12 1y do khién t6i khong lo s ché that nhiéu
dong bao ty nan.

Chi mudi phut sau, Thanh loan b4o tau Clara Maersk (OWIK) quoc tich Pan Mach da nhan duoc
dién tin cau ctru, toi tdc truc & phong vo tuyén dién dé nhan dién tin va tra 161 ngay cho nhanh
chong.

“Truong Xuan da lién lac voi B¢ Théat Ham D¢i Hoa Ky chua 7”

“Chua Khong biét tan s6 nao dé lién lac.”



“Clara Maersk chi c6 phuong tién 1y 1500 dan ba con nit mang di trudc, s6 con lai tau khic dén
vot.”

“Xin da ta. Thuyén trudng lai tiép ctru chiing t6i. XVLX dang & vi tri..., 1 trinh 175, toc d6 6
gut/gio.”

“OWIK sé gap XVLX khoang 12:00 trua.”
Pén 11 gid mot dién tin nita giri cho ma Maersk:

“Cam ta Thuyén Truéng OWIK nhén tiép clru ching toi. Stop. L9 trinh 175. Téc d6 6 git/gio.
Thuyén truéng PNL”

Chi€u ngay hom trudce, khi tau Washington va mgt chién ham cua B¢ That Ham D6i Hoa Ky
chay téi gan Truong Xuan, dong bao mung rd qué, c6 nguoi lay chai nudc udng roi xo6i tur dau

toi chan, c6 nguoi dem rua tay. Nhung hai tau trén da bo di...

Khi tau Pan Mach xdc nhan gio dén tiép ciru, Hung la 16n thong bdo cho moi ngudi biét tin vui
nay. Van bang giong n6i manh mé nhung da hoi run, Hung 1én tiéng:

- Pong bao giit yén ling dé nghe thuyén trudng thong bédo... Tau Clara Maersk s& tiép ctru ching
ta. Ho dang toi va gip ching ta 12 gid trua nay. Dong bao tuyét ddi giir trat tu.

Hung vira dut 101, tiéng reo vang noi day. NO1 vui mung ctia moi nguoi khong ngoi but linh di€u
nao co thé ta no6i. Tat cad moi nguoi bi€t minh con song, sap duoc ctru song. Cai vui khdng lam
bt nhitc nhoi. Pau 6¢ van con 1on von dm anh ndi dung ban dién van:

"Clara Maersk chi c6 phuong tién ti€p nhén 1500 nguoi, dan ba con nit di tan di trude...".

T61 nbi chuyén voi Phi qua 6ng loa:

- Xép mdy cho biét tuong tan tinh trang méy cdi, mdy bom dé tudng trinh v6i Thuyén Trudng
tau Pan Mach dang chay dén ctru ching ta.

- Nuédc van tran vao phong mdy. Chua tim ra 16 héng. Bom chi du sirc gitr muc nudc khong ding
1én thém. Thuyén truéng can hoi muon cdi bom.

Subt ba tiéng chd doi tau Clara Maersk thi ddu 6c ciing phai tim giai ddp cho hang chuc cau hoi:

- Tau Pan Mach chi ¢6 phuong tién thau nhan mét nira s6 ti nan ma dan ba con nit di trudc. Ai di?
Ai 67

- V6i hién trang mdy moc, voi phong mdy tran ngap nudc, nguy co dén d6 nao? S6 phan nhimng
nguoi con & lai, s6 phan thiy thi sé ra sao néu hé thong dau nhét lai bi ket, bom nudc khong
chay nira?



- Phai 1am gi dé ctru tau khoi chim?

11g35. Mot chdm den md mo & chn troi. Cham den 16 dan dang tién vé phia ching toi. Truong
Xuén ngung mdy cho. Tau Clara Maersk mau xanh da troi hién ra rd rang r6i ding sung stng
cach ching tdi d6 300 thudc. Khong ai bao ai, tiéng vo tay hoan hd vang ca mot ving bién.

Vi B4 Hung da viét cdm tudng cua minh ve céi “cham den” trén kia:

"Bon ngan con nguoi, sau may ngay lénh dénh trén dai duong, mat ludn ludn theo rdi vé chan
troi ¢O tim ra mot cdi cham den hi¢n hinh cua phép la.

Bon ngan tim than ba ngay chiu cai nong tur trén roi xuong, ban dém chiu cdi lanh tir duéi hat 1én
cong thém tirng 1an gi6 bién thdi vao 1am man min riém mdi, cay cay mi mat.

“P6i khat, hai hiing, tuyét vong, da dén lic khong con strc luc dé trong chd, niém tin di rii xudng
khong con sinh lyc dé ngude 1én thi phép la da hién dén. Phép la da hién dén dudi hinh thirc mot
con tau mang mau xanh wu 4i va ddng thoi cling mang theo mét vi thuyén trudng ciing thay thu
doan mang nhan tinh thién than. Con tau ciing mang mot cdi tén nghe thoang thoang miii vi
huyén thoai than tién CLARA MAERSK.

“Bdn ngan tam than mét moi bo phd chot birng 1én mot sinh khi cling chung mot cam nghi:
“Minh 1én mdt tur day.”

“Xin ta on Thuong pé! Ta on tinh nguoi!

“Xin ta on Song! Ta on Bién!”

(Trich DBac San D61 Mai thang 7, 1975.)

Trung khoanh khic t6i dd quén tit ca, quén ba ngay qua bao nhiéu tai nan don dap d6 tdi, trf ndo
cang thang nhu day to muon dut. Téi nhin nhitng nguoi chung quanh, ai cling vui vé. Nhung
cling da cé ngudi mat tri.

Ba Nghé nim 14y tay t6i, lay lay hoi:

- Bac o1 bac, nha em lam sao éy, quén ca trf rdi. Béc gitp em vOi.

Tdi chua kip trd 161 ba Nghé, thi ca-n6 cia Clara Maersk trén c6 hai thuy thi va mot sy quan da
cap tau Truong Xuan.

Tbi dé nghi luat su Nguyén Hiru Théng, trung t4 Luu Binh Hao, Nguyén Quang Hai, trung ta Va
Van Thinh, nir luat su Nguyen thi Truyén, dai dién dong bao ty nan sang Clara Maersk de
thuong lwong véi thuyén truong Pan Mach. Vi an ninh cua tau, toi can phai & lai khong thé di
cling phéi doan. Ban dai dién khong chiu xudng ca-nd néu khong c6 tdi di ciing.



Sau khi giao trach nhiém cho Chat, Hung, Lam, phai giit tau Truong Xuén bat dong, t6i duoc
dong bao do tay tha dan xuong ca-no, khong con du sttc dé bam day leo xudng. Ba Anh van con
khoé va lanh le, nhay tir thanh tau xudng xudng may khién ngén chan bi treo, sau may thang maéi
lanh.

Lén tau Clara Maerk, toi tim gip ngay thuyén trudng, 6ng Anton Olsen. Thuyén Trudng tudi trac
sap si 50, trong hién lanh, phic hau, dé gy cam tinh. T6i néi ngay vdi ong:

- Thuyén truéng cho chiing t6i muon cdi mdy bom. Nudc dang tran vao phong may tau Trudng
Xuan.

- Clara Maersk khong c6 may bom.

- Xin 161 Thuyén Trudng, nhd 6ng hoi gium co khi trudng c6 cdch nao gitip bom nudc ham may
ra khong.

Co khi truong tau mua Maersk xac nhén khong ¢6 may bom dé cho mugn.
Khoéng ngap ngung, t61 néi voi dng Olsen:

- Truong Xudn chi c6 thé bom nudc ra khi thu chay. Néu mdy tau ngimg, tinh trang tré nén nguy
hiém. Xin thuyén trudng clru tat cd moi nguoi.

Ong Olsen khong do dy, ddng ¥ tiép nhan tat ca.

T6i loan tin nay ngay cho ban dai dién.

Su thuong luong gilta hai chung toi that nhanh chéng, dé dang, trong vong nam phit. Ching toi
cung thong hiéu mbi nguy de doa mang séng ctia may ngan ngudi. Thay t6i bo pho héc hic,

quan 4o do ban, co khi truong tau Clara Maersk chi t61 phong rira mét gan day. Khat qud, khong
kip rira mét cho tinh, td6i uéng moét hoi hai ly nuéc day...

Trudc khi xuéng ca-nd, dong Anton Olsen can ddn ctr dé télu~ Tru’(‘)’pg Xuan dau yén mot chsr,
Clara Maersk s¢€ lai cap. Ca-nd vura roi Clara Maersk, thi bong thay Truong Xuan mé xa hét may
chay. T6i giat th6t minh khong hiéu sy thé ra sao. Pic cong Cong San dp lyc tau trd lai Sai gon
ching? Rdi bong Truong Xuin quay trd lai, phong nhu bay. Nguoi gio tay vay, ngudi huyt coi ra

hiéu tau ngimg. Trudng Xuan chay cham lai ri ngimg han.

Phéi doan dai dién chua kip leo I1én tau, bdng c6 hai thanh nién nhay a0 xudng bién rdi bam vao
xudng. Cé tieng thét to:

- Bit 1y n6! Bt ldy nd!
- Bap cho chiing mét tran!

- Chiing t6 cdo voi thé gi6i ching bi bét ép di tan...



Hai thanh nién dugc kéo 1én va bi mot sb déng bao tim lai danh. M6t anh duogc tha ra. Con anh
thtr hai trac 17,18 tudi bj may céi tat. Khong con biét dau 1a sy thuc nita. That khé ma giai thich
khi nguoi ta dang lic phan nd. Anh thanh nién bi d4nh tdi bui, t6i bao moi nguoi giao thanh nién
nay cho toi, sau khi khdm xét k¥ ludng tdi 4o, tdi quan, khong c6 gi kha nghi....

Xudng mdy vira cdp sat tau Truong Xuan toi voi vang 1€n dai chi huy. Hung nét mat hoi tai, n6i
voi toi:

- Xép may Phi bdo myc nudc 1€n cao vi tau ngirng qué lau. Tau phai chay mdéi c6 thé bom duoc
nudc ra.

Dién tin khan duoc guri sang Clara Maersk:
“Nudc vao phong mdy rat nhiéu. Stop. Xin Clara Maersk doi trong nira gio' ¢ bom nudc ra.”

Trudng Xuan lai tiép tuc vira chay vira bom nuée. Bom duge d6 hai muoi 1m phit, myc nude
da ha, dién tin th{r hai duoc gui di:

“Pé khoi mat thoi gid, yéu cau Clara Maersk dau nguyén mot chd. Stop. Trudong Xuan lai cip.”

Thuyén trudng Pan Mach dong . Truong Xuén tién tir tir, chay lai cap sat Clara Maersk. Vua
cap xong thi tau Clara Maegsk ha géu thang that nhanh. Sudt doc thanh tau dugc thiy thu chang
ludi dé phong nguodi rot xudng bién.

Tin nudc ao at chay vao phong mdy khong dugc tiét 16 cho ban dai dién biét. Ban trat tu dé nghi
to chirc dong bao di tan theo thir tu con nit, nguoi gia yeu di trude. CO ngudi con gép ¥ kién phai
dé nguoi ngoai quoc né va dung khinh ré minh.

Thoi gior that cip bach. Ban trét ty duoc yéu cau ding dai theo thanh tau huéng dan dong bao leo
sang Clara Maersk, ngudi nao dirng gan di chuyén sang trude roi dén nguoi ké tiep. Tau dong
khong con cho len chan nén khong thé lva nguoi di trude di sau.

Bién ém nhu chiéu long ngudi. Cudc cap ciru gan 4000 ngudi tir con tau Trudng Xuin dang bi
nude xAm nhap him may chuyen sang con tau Clara Maersk gidu nhan dao d4 dién ra ngoai khoi
Nam Hai, trong diéu kién thoi tiét that 1y tuong, trong trat ty twong ddi khong thé ngdy. C6 nhimng
nguoi di chuyén bang ciu thang. C6 nhirng nguoi con suc thi leo 1én Clara Maersk qua nhiing
mat ludi. C6 mot s6 ngudi chen lan bi may anh gir trat tw dap vao mat. Lai ¢6 mot s6 dung dinh
lay thuing ny-lon mic nuéc bién dé tim. Toi giuc gid moi nguoi phai di tan ngay tuc khic khong
duoc tri cham.

DPdng bao di chuyén sang thu Pan Mach dugc hon mdt nira, Lam chay tir dudi phong 1&n héi toi:
- Gia dinh minh ¢ lai hay di tan?

T6i giuc Lam va Thuyén:



- Phai mau mau roi tau ngay.
Chi ldc ay, gia dinh t61 va nhitng ba con than thudc méi voi va roi tau Truong Xuan.

Phi van tiic tryc & phong mdy. Thanh 6 phong vo tuyén dién. Dung trén dai chi huy theo roi ddng
bao chuyén tau, ddu éc bi giang co giira hai ¥ nghi: “Bo tau hay khong bo tau?”

Nhiém vu cta thuyén truéng khong cho phép to1 bo tau néu cdn c6 thé ctru tau dugce. Mdy tau
con c6 thé chay. Bom con c6 thé hoat dong, tAu chwra chim... 1am sao tdi ¢6 thé bo? Nhung néu
mdy khong chay nira, hé thong dau nhét lai nghet, khong con phuong tién lién lac ai chiu trach
nhiém vé sinh mang thay thu? Toi rdi tdu thuy thu sé theo t6i. T6i & lai, ho ciing phai ¢ lai...

Trén dai chi huy, thanh nién vira bi danh van con ngdi trong mot géc, so khong dam di dau.
Thién hdi:
- Thuyén truéng can 1ay do gi trong phong, toi ldy gidp

- Anh ldy duoc gi thi l4y.

May ma Thién quo voi vang dugc it quan 4o dé mic sau nay. Cau thang 1€n dai chi huy da gay
dd, boong tau trd nén ving vé dén tiéu diéu, ddy d6 ngdn ngang may cdi va li da bat nap, nhiing
chai khong, mot vai d6i dép doi gidy, canh vét hoang tan nhu vira trai qua mot con bio.

Trén boong con lai hai ngudi. Mot ngudi dan ong tré dang dép to 16n dang cb stc cong ba gia
budc 1én cau thang. Anh ging budc 18n, rdi lai tut xudng. Ba gia bi té liét khong dimg 1én duoc.
Anh 6m ldy ba cy kéo 1ét 1én thang, nhung ba cu ning qud con anh thi qui mét khong sao 16i di
dugc. Anh dang bdi rdi thi mot thiry th Pan Mach chay xudng, vuc ba gia véc 1én vai, chay
thodn thoét trén nhimg byc thang.

Nguoi cong ba me té liét 1a anh Phan Huy Hoang, thiéu t4 dir. Chinh anh dé gic ctra phong may
v6i khau M16. Khi di tham than hitu vang Tay Bic Hoa Ky vao thang 10-83, thi c6 tin ba me

Hoang mdi tir trin & Houston thudc tiéu bang Texas.

Dang mai nhin Hoang cdng me nga nghiéng, xi€u veo thi mot nguo1 trac ngoai ba muoi tudi, leo
1én dai chi huy, lai gan, giong khan khoan:

- Yéu cau Thuyén Trudng phai roi tau. Nguy 1am roi.
- Sao dng biét?

- Chinh t6i 12 ngudi xudng hAm mdy tat nude. Nudce vao rat nhidu, mot cich déng so. Thuyén
truong roi tau ngay cho. Ong khong thé ¢ lai dugc.

- T61 da biet rd6. Cadm on 6ng nhiéu.



Ong "hanh khach ty nan" budc chan di nhung van ngoanh lai nhin tdi to nhiéu thién cam. Cho
dén hdm nay, t6i chua gdp lai 6ng ban nay.

ba ba ngay qua, Ton Hoa méi xuat hién. Hoa xin phép di kiém so4t cdc noi trén tau. Sau khi xem
xét lai tir miii dén 14i, Chét bdo cdo, c6 mot xdc ong gia nam & cira phong lanh chira thyc pham.
Chét con 1am bd diéu dién ta chén tay co quip cta nan nhén bi chét dé lai. P6 1a Vong A Sdng,
chay nan cuing gia dinh, mdt lanh tu Nung, ting lam nghi sT va nguyén la dai td su doan 5. Chan
Tak Lim la con ré ciing di tau Truong Xuan da xin giay khai tir cho b vo. Hai thang sau,

Truong Xuan dugc kéo vé Hong Kong. Nguoi nha nhén ra thi thé 6 ong nho tdm danh th1ep con
ket lai trong tdi quan, hai cit duoc bdc 1én bo chon. Gia dinh Vong A Sdng di vao trai Dodwell's
Ridge cho biét day di tin tic trén.

Gia dinh t6i d3 chuyén sang hét thau Pan Mach. Kiém diém lai mé hanh 1y, nha toi néi vong qua
Truong Xuén, cho biét cdi xdch tay bang vai bd, tuy nho nhung rat nang vi chira day kim, kep va
dung cu nha khoa cua con gdi da bién mét. Chic c6 ngudi tuong d6 1a bi vang. Cai cap ma toi
van mang theo sdt bén minh ciing bi lac. Trong cdp khong c6 lay mot dong do la, chi c6 dung hai
chai thuoc ho, mot mdy anh, mot van bang thuyen truong va nhiéu gidy to lién hé cta tau. Toi
that tiéc hai chai thudc bénh lic dang can, tiéc manh bang thuyen trudng coi nhu mot ky vat qui,
va that budn long di dé mat gidy td quan trong ctia tau ma thuyén trudng nao ciing phai mang
theo khi bé tau.

Mot thuy thu Dan Mach dugce 1€nh sang tau Truong Xuén lan chot dé klem sodt xem c6 nguoi
nao bi bo lai. Phong vii khi van con khéa, tdi dinh vat hét sung ong xuong bién nhung khong con
du suec.

Cho dén khi buc dién tin cubi cung kéu goi thé gidi tu do gidp d& 4000 nguoi ty nan da dugc
Clara Maersk ctru thodt khong the gtri di vi mdy phét dién bi ngap nudc dén nira thudce thi 1€nh
bé tau madi duoc thi hanh.

Thanh, Chét, Phi... roi dén anh thanh nién bi gitr 1an luot leo sang Clara Maersk. Téi roi Trudng
Xuan sau cung.

Budc chan 1én Clara Maersk, t6i cam thdy tim hon that nhe nhang, ndi vui ming rung dong di
vao tan ddy long sau tham.

Nuéc mét bdng chay dan dya. Nhin theo con tau thin yéu, con tau da dua hang ngan dong bao,
dua vo con thodt vuc tham, con tau da cung t6i di khap ving BPong Nam A, long dau nhu cat,
ti€c nudi manh qué huong nhé bé trdi dat trén dai duong.



